Un antefatto e una storia

Una maledizione detta sicurezza

"Questa città è proprio cambiata", disse il solito saggio.
16 novembre 2008 - M

L'antefatto

"Allora è vero, non era uno scherzo di merda". Furono queste le parole di Luca Baroni detto Gandhi arrivando davanti alla saracinesca abbassata. Luca Baroni detto Gandhi, due metri per uno per centoventicinque chili e mezzo, in un'altra serata quella saracinesca l'avrebbe abbattuta a pugni e testate. Con lui, come sempre, Sandro Nardini detto Obelix. Secco come un chiodo, Sandro Nardini detto Obelix, e perennemente in corsa per il titolo di uomo più tranquillo dell'universo.
Non c'avevano creduto. "Ma figurati!", avevano risposto Luca Baroni detto Gandhi e Sandro Nardini detto Obelix a chi aveva tentato di rifilare quella cazzata. Che poi, però, cazzata non era proprio per niente. La saracinesca era decisamente abbassata. E mica era l'unica, a quanto si sentiva dire. "Questa città è proprio cambiata", disse il solito saggio. Già, la città. Vergogna detta la Rossa. Ci si stava bene, un tempo. Da un po', però, le cose s'erano messe male. A Luca Baroni detto Gandhi e Sandro Nardini detto Obelix quel sindaco non aveva ispirato fiducia fin dall'inizio. Serio Ciarlatano Coglionati detto Maotzetung. Quando il telegiornale lo nominava erano tanti, lì a sinistra, che annuivano con gli occhi: "Eh già... proprio Coglionati", sembravano dire.
E poi, quel nuovo partito: il Partito Tabula Rasa detto Democratico. "Una mezza sciagura", diceva qualcuno. No, "due mezze sciagure che si sono unite per farne una come si deve", correggeva qualcun'altro. Fatto sta che le cose non andavano, ma Luca Baroni detto Gandhi e Sandro Nardini detto Obelix non credevano si potesse arrivare a tanto. Chiudere quella strada, via del Fratello detta (da qualcuno) via del Degrado, proprio no. Eppure il sindaco Serio Ciarlatano Coglionati detto Maotsetung lo aveva fatto.
Da quel momento, Vergogna detta la Rossa cambiò davvero. Come per una maledizione, sembrò sparire il senso dell'ironia. Luca Baroni detto Gandhi perse l'appetito e cominciò a dimagrire a vista d'occhio. Alla fine sembrava... sembrava proprio Gandhi. Sandro Nardini detto Obelix, invece, prese a mangiare per il nervosismo e mise sù chili su chili. E alla fine sembrava... sembrava proprio Obelix. E via del Fratello detta del Degrado, inevitabilmente, si spense e dovette arrendersi. Al degrado. E Vergogna detta la Rossa ci divenne davvero, rossa. Nel senso di 'zona rossa', a cui nessuno più si accostava.
E allora anche il Partito Tabula Rasa detto Democratico divenne veramente Democratico? No, quello no. Erano tutti impegnati con certe primarie, e dicevano che in quanto a democrazia bastava così. Rimane il sindaco, Serio Ciarlatano Coglionati detto Maotsetung. Si trasformò davvero nel Grande Timoniere? Non si sa. Era fuori Vergogna, lui. Qualcuno lo vide in una città con un grande porto, in mezzo alle navi. Alla ricerca di un novo timone, forse. Ma per il momento spingeva solo un passeggino.

La storia

La storia vera e propria comincia così.
La maledizione durò poco. Luca Baroni detto Gandhi e Sandro Nardini detto Obelix parlarono con via del Fratello, e via del Fratello parlò alla città, e la città finalmente parlò con sè stessa. Suoni e colori e brindisi. "Noi la crisi ce la beviamo", azzardò qualcuno.
E chi vuole la continui, questa storia.

> Vai alla feature: Pratello, Cofferati ordina il coprifuoco