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Nota al titolo

Il titolo Da Bologna (serie A) a Bologna (serie B) è leggermente
ottimista. Se volessimo esser precisi, allo stato delle cose,
dovremmo scrivere: Da Bologna (serie A) a Bologna (serie C)
perché la situazione di classifica del Bologna (lo squadrone che
tremare il mondo fa) è quella di una squadra destinata alla
retrocessione. Quando si dice la sfiga… 
Ma proprio di sfiga si tratta? Era già successo un’altra volta
nell’anno (ohi ohi) 1977. Però stavolta è peggio, perché la
scivolata non accenna ad arrestarsi, anzi nelle ultime settimane
sembra diventare un precipizio.
Cos’è successo? Alla guida dello squadrone che tremare il mondo
fa c’erano gentiluomini di stampo antico, adesso ci sono boiardi
aggressivi e volgari, arricchiti da Motor show. Perfettamente in
linea con il nuovo corso della politica e dell’umanità bolognese,
rombante, rampante, sgomitante. Ma anche scivolante in serie C.
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1. che succede?

Ma che succede nella città che un tempo si considerava vetri-

na del socialismo dal volto umano? Adesso il socialismo non

c'è più, ma anche il volto umano è ricoperto di pustole e cica-

trici. Parlo di Bologna dove da qualche tempo è arrivato un ti-

zio che vuole metterci in riga. Da quando c’è lui, l’ordine re-

gna sovrano. Nervosismo, discordia, aggressività, sfrutta-

mento, violenza. Tutto nel quadro della legalità. 

Quel tizio è stato eletto Sindaco tra le grida di giubilo di mol-

ta gente (tra cui me). Ci aspettavamo che venisse qui per rista-

bilire i diritti maltrattati dalle giunte comunali precedenti: il

diritto alla casa, il diritto a un’aria respirabile, a un traffico

meno concitato, il diritto a una convivenza affettuosa, cortese,

o perlomeno meno paranoica.

Ma purtroppo le cose hanno girato male. 

Quel tizio si è messo a minacciare i poveracci che lavano ve-

tri abusivamente, ha mandato ruspe a cacciare altri poveracci

che dormivano nelle baracche. I sudditi, impauriti e succubi,

a voce bassa si chiedono che cosa sia accaduto, e sussurrando

domandano perché mai li tratti così quel signore che molti

avevano atteso come un salvatore. 

Io, cittadino elettore, essendomi recato alle urne nel giugno

del 2004 per mettere una croce sul nome di Sergio Gaetano

Cofferati ora mi accingo a scrivere qualche paginetta sull’uo-
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elezioni (che si sono svolte nel giugno del 2004, dopo un anno

di campagna elettorale della quale parleremo un po’) mi sono

reso conto del fatto che quell’uomo, che per molti anni era sta-

to segretario generale della Confederazione generale dei lavo-

ratori, non solo non era migliore di Guazzaloca come sindaco,

ma era portatore di un virus pericoloso per una città che lo ave-

va accolto con grande cordialità se non proprio con entusiasmo.

Non sono il solo a pensarla così. Dopo pochi mesi di governo

cofferatiano negli ambienti della politica cittadina, ma anche

dell’amministrazione, della cultura molti hanno cominciato a

rendersi conto del fatto che c’era qualcosa che non funzionava. 

Questioni caratteriali, si diceva in giro. È abituato a prendere

decisioni da solo, non ti guarda mai in faccia quando parli con

lui, non ti riceve neanche se fai anticamera per ventiquattr’ore,

tratta i collaboratori come fossero pezze da piedi. Cerchiamo di

comprenderlo, l’uomo è fatto così. Non stiamogli troppo ad-

dosso, aspettiamo ancora un po’ prima di giudicare. Insomma

c’era un po’ di imbarazzo, soprattutto negli ambienti che ave-

vano appoggiato senza riserve la sua candidatura. Qualcuno in-

sinuava brutalmente: “la politica non c’entra, poveretto, non è

all’altezza. Non vi siete accorti che non riesce mai a capire le

battute di spirito, e che ripete sempre le stesse frasi?”

Le elezioni del 2004 erano state attese e preparate con una

cura particolare. Dovevano segnare la riscossa per una città

che dopo un cinquantennio di sindaci comunisti aveva vissu-

to come un’onta la vittoria di Guazzaloca, e della sua Giunta di

centro-destra. Le indecifrabili congiure interne al politburo del

partito ex-comunista avevano portato alla sconfitta del 1999, e

rischiavano di portare ad un’altra esperienza traumatica. Per-

ciò il partito (quello che a Bologna si è sempre chiamato “il

partito” senza bisogno di aggettivi) aveva deciso di importare

dall’esterno un pezzo da novanta, insomma un personaggio di

grande autorevolezza.

Sergio Cofferati aveva acquistato enorme autorevolezza il gior-

no 23 marzo del 2002, quando si mise a capo (come era natura-

mo che ho contribuito a insediare nel seggio di Palazzo D’Ac-

cursio. Non soltanto su di lui, intendiamoci. Colgo l’occasione

per alcune riflessioni sulla volgarità ignorante del potere, sul-

la meschinità e sulla paura, sul cinismo disperato di chi ha

perduto ogni rispetto di sé. Ma colgo l’occasione anche per al-

cune meditazioni sul futuro che attende il paese intero, che si

annuncia orribile, se Bologna ne è il laboratorio di anticipa-

zione.

Ho deciso di scrivere questo libretto un po’ per fare ammen-

da dell’errore madornale nel quale sono caduto: l’errore di cre-

dere alle parole di un uomo come questo, la cui storia politica

e personale avrei dovuto conoscere. 

Ho deciso di farlo perché penso che quest’uomo abbia ruba-

to il nostro voto, e che occorra al più presto ritornare alla urne

per una nuova elezione del Sindaco di Bologna. I sondaggi di-

cono che Cofferati ha un consenso maggioritario tra i cittadi-

ni. Bene, si torni a votare e che lui torni a vincere, ma questa

volta con i voti che si merita. Non con il mio, né con quello di

migliaia di persone per bene che non condividono l’arrogan-

za, l’aggressività, l’ipocrisia dei suoi discorsi.

E siccome le cose non sono comprensibili se non se ne rico-

struisce un po’ la genesi e il contesto, ho pensato di racconta-

re, in modo disordinato e un po’ autobiografico vicende re-

centi e meno recenti di questa città. E per finire ho cercato di

capire come possa influire sul futuro politico italiano l’assur-

do clima di furore in cui è precipitata la città di Bologna.

1.2 Coffy story
“Se io le dico che Cofferati si candida a diventare sindaco di

Bologna lei cosa mi risponde?” mi chiese un giornalista quan-

do sollevai la cornetta del telefono un giorno della tarda pri-

mavera del 2003. E io, con sincero trasporto: “Rispondo che

corro a votare per lui perché certamente sarà meglio di Guaz-

zaloca”.

Mi sbagliavo. È doloroso dirlo, ma nel giro di un anno dalle
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In seguito, Cofferati fu uno dei massimi artefici dell’accordo del luglio
’93, che inaugurò ufficialmente la nefasta "concertazione", con la
quale si introdusse il lavoro interinale e i cui effetti deleteri di impove-
rimento salariale subiamo ancora. Poi, divenuto segretario generale,
firmò nel ’95 con il governo Dini e la Confindustria la controriforma
previdenziale, con l’introduzione del metodo contributivo che per i
neoassunti ha ridotto le pensioni del 50%. Successivamente con i go-
verni di centrosinistra di Prodi e D’Alema appoggiò il varo del pac-
chetto Treu e sponsorizzò i patti territoriali che hanno fatto dilagare
la precarietà e introdotto il salario d’ingresso con il conseguente im-
miserimento di salari e diritti per tutto il lavoro dipendente…
Oggi a Bologna, domani al governo? 
In secondo luogo, Cofferati intende fornire al centrosinistra, con il pie-
no sostegno del suo ex-nemico D’Alema, un modello di gestione ultra-
autoritaria dell’ordine pubblico, spostando ancora più a destra il pro-
gramma del possibile futuro governo, candidandosi – come già hanno
proposto Bersani e Giuliano Ferrara – a divenirne il ministro degli In-
terni. Dunque, proprio grazie alla nostra coerente e storica opposizio-
ne all’uomo e alla sua politica, proprio perché siamo stati da esso e
dalla sua organizzazione costantemente perseguitati, nonché lontani
anni-luce dai suoi laudatores negli anni del trionfo politico-mediatico,
possiamo dire apertamente quello che molti/e pensano ma non dico-
no: COFFERATI VATTENE! E non solo da Bologna. 

Ma torniamo al punto. Dopo aver conquistato il cuore di mi-

lioni di lavoratori nella penisola, Cofferati dovette abbandona-

re la seggiola di segretario del sindacato. In molti ambienti si

mormora che nutra segretamente il proposito di competere

per la leadership del centrosinistra, quando si arriverà alle ele-

zioni politiche (prima o poi). Si costituisce un think tank pres-

so la Fondazione Di Vittorio che lavora ed elaborare le linee

programmatiche di un futuro governo di cui Cofferati sarà al-

meno vice primo ministro. Aprile, l’associazione che raggrup-

pa la sinistra interna al partito diesse, gli offre la direzione, e

lui naturalmente l’accetta. Tanto non apre mai bocca, se non

per enunciare ovvietà. Non gli occorre fare niente per confer-

mare la sua fama di sinistra. Milioni di persone lo hanno bat-

le che facesse in quanto segretario della CGIL) della gigantesca

mobilitazione contro la cancellazione dell’articolo 18 dello Statu-

to dei lavoratori. Tre milioni di persone nella zona del Circo Mas-

simo, a Roma, in una mattina piena di sole e di speranza ad ascol-

tare in silenzio religioso le parole roboanti del capo sindacale: lui

disse parole fermissime per difendere il diritto di non essere li-

cenziati senza una giusta causa. Milioni di persone avevano as-

soluto bisogno di riconoscersi uniti nel momento in cui l’offen-

siva antisociale del governo Berlusconi si stava dispiegando sen-

za incontrare una vera resistenza. La battaglia contro la cancella-

zione dell’articolo 18 era l’occasione per costruire un fronte di re-

sistenza, anche se la motivazione era piuttosto futile (la libertà di

licenziamento i padroni se la sono conquistata da decenni con la

flessibilizzazione e la precarietà). Cofferati si trovò al posto giusto

per intercettare questa attesa quasi messianica. E fu investito da

quest’onda di fiducia ingenua.

Ingenua, certo, lo ammetto. Sapevamo bene (io lo sapevo bene)

che Cofferati era l’uomo dell’accordo del 31 luglio 1993, l’accor-

do che aveva dato il via alla politica di concertazione che aveva

tolto agli operai ogni possibilità di reagire in maniera autonoma

all’attacco economico dei padroni. I Cobas lo hanno ricordato in

un testo che è uscito sui giornali nel novembre del 2005:.

Senti un po’ qua come la mettono giù i COBAS in questo do-

cumento intitolato COFFERATI VATTENE:

Non siamo orfani né ci sentiamo traditi da Sergio Cofferati perché la
nostra alterità nei confronti suoi, e delle forze che ha rappresentato e
rappresenta, è totale e di lunga durata. Lo ricordiamo quando, segre-
tario della Filcea (federazione chimici), esprimeva le posizioni più
moderate e concertative di tutta la Cgil; e poi, durante la segreteria di
Trentin, come grande sostenitore della legge antisciopero 146/90, la
"legge anti-Cobas". O nel ’92, durante l’"autunno dei bulloni", men-
tre, da strenuo oppositore del movimento dei lavoratori che nelle piaz-
ze contestava Cgil-Cisl-Uil (che avevano liquidato la scala mobile),
parlava in piazza Duomo a Milano protetto dalla polizia e da un
grande schermo di plexiglas. 
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no, sangue sul selciato). Stava fuggendo con il sacco sulla spal-

la, perché le guardie gli volevano sequestrare un pacchetto di

pericolosissimi cd. La folla si accalcava intorno allibita.

Quelli che plaudono più calorosamente per questa furia le-

galitaria sono naturalmente i più egoisti tra i commercianti,

che si congratulano per questo genere di vigliaccate, e in pri-

ma fila i pochi rappresentanti della Lega di Bossi, che appro-

vano con entusiasmo gli sgomberi brutali di stranieri.

Ci si aspettava che la giunta avrebbe fatto qualcosa per mi-

gliorare la condizione di decine di migliaia di studenti. E inve-

ce durante la primavera del 2005 il Comune impone una mi-

sura strepitosa e piuttosto stravagante: dopo le nove di sera è

vietato uscire in strada con un bicchiere contenente birra o al-

colici di qualche tipo. Se vuoi bere una birra devi sederti in un

locale a la page di quelli in cui ti partono subito quattro euro.

Così le botteghe dei pakistani che vengono birra al prezzo di

un euro si trovano in difficoltà, e gli studenti poveri che pote-

vano comprare la birra dai pakistani e poi andarsela a bere in

strada sono costretti a restare a becco asciutto.

Ci si aspettava che la nuova giunta avvenne rilanciato la cultura

cittadina che da almeno un decennio langue in uno stato di ne-

crosi progressiva. Ma visto che il degrado è diventato l’ossessione

generale delle persone per bene, la prima rilevante uscita cultu-

rale del nuovo sindaco consiste nel tentare di impedire (senza alla

fine riuscirci) la street parade antiproibizionista che da dieci anni

attraversa la città con carri musicali e canne al vento.

Nella primavera del 2005 i segnali deludenti si moltiplicava-

no, ma per me suonò un campanello di allarme rosso quando

un giorno incontrai per strada un mio vecchio amico, funzio-

nario comunale che negli ultimi anni si è iscritto al partito

(quello che non occorre specificare). Il mio amico, con aria

sconsolata infatti mi dice: “Se nel luglio scorso ci avessero

chiesto di fare venti ore di straordinario, per Cofferati le

avremmo fatte volentieri gratis. Oggi non le facciamo neanche

se le pagano.”

tezzato. Ma nei locali della direzione del partito diesse (d’ora

in avanti chiamato il partito punto e basta, come si è abituati a

fare da sempre a Bologna) qualcuno deve preoccuparsi. Non

sarà che questo qua si è davvero montato la testa? In ogni caso,

quali che siano le idee che si è messo int’a capa, la cosa mi-

gliore da fare è levarlo di mezzo.

Quale occasione migliore per sbolognarlo, che mandarlo a

Bologna dove c’è proprio bisogno di un eroe?

Ecco fatto. A questo punto un giornalista de La Repubblica mi

telefona un pomeriggio verso le tre e mi domanda. “Se io le

dico eccetera” come ho già detto.

E io rispondo come sapete già.

1.3 un anno dopo
Un anno dopo la delusione serpeggia. È difficile immagina-

re un clima peggiore di quello che si è creato in città. Gran par-

te degli elettori (per lo meno quelli che conosco io) avevano at-

teso dalla nuova giunta un segnale di rinnovamento e di aper-

tura. Quel che si è verificato è il contrario: gestione autoritaria,

decisionismo arrogante, chiusura provinciale e aggressiva.

Ci si attendeva una maggiore tolleranza verso gli stranieri. Lo

stesso Cofferati, durante la campagna elettorale sia pur senza

parlare molto, ma accennando spesso di sì col capo, si era im-

pegnato a prendere posizione contro la presenza dei Centri di

permanenza temporanea sul territorio del Comune bologne-

se. Nella dichiarazione programmatica elettorale questo impe-

gno era stato scritto nero su bianco. Ci si aspettava soprattutto

l’apertura di un processo di sperimentazione, di innovazione,

in considerazione del ruolo di laboratorio della politica nazio-

nale che spesso svolge la città di Bologna. 

Ma quel che abbiamo visto accadere va in direzione opposta:

si sono moltiplicati gli sgomberi degli stranieri senza casa. Il

pomeriggio del 25 aprile, verso le quattro e mezzo, mentre

camminavo per la centralissima via Indipendenza, ho visto un

ragazzo africano finire sotto un taxi (ambulanze che accorro-
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mano. Siamo tutti concorrenti l'uno per l'altro, nel traffico, sul

lavoro, in strada. Ci guardiamo (se così posso esprimermi) in

cagnesco, e per i più emarginati solo nei cani è possibile tro-

vare un po' di umanità.

D'accordo, ma perché proprio sulla soglia di casa, sotto i por-

tici, alla fermata dell'autobus debbono farli cagare? E dove

sennò? A Bologna non c'è più un millimetro quadrato di ver-

de, non c'è un albero nemmeno a piangere. A Bologna non si

respira. Sarà mica colpa di Cofferati? Naturalmente no. Da un

paio di decenni che le strade trecentesche di questa città sono

invase dal veleno delle automobili. Nel 1984 ci fu un referen-

dum tra i cittadini, che al 70% votarono per l'interdizione del

centro ai veicoli a motore. Non se ne fece niente, perché in

città c’è una lobby potentissima che non vuole assolutamente

permettere alla gente di respirare. Si tratta dei commercianti,

i più esosi che esistano, cocciutamente impegnati a procurar-

ci un cancro ai polmoni. L’idea che il centro venga almeno par-

zialmente chiuso alle automobili sembra per loro un flagello,

una disgrazia spaventosa. Privato dell’automobile qualche po-

tenziale acquirente potrebbe rinunciare a un acquisto, potreb-

be rivolgersi a un venditore periferico. Perfino la rivista Linea
pelle, che certo non è una fanzine dei contestatori) ha scritto

che Bologna è costosissima e offre un servizio sempre più

inadeguato.

Da Bologna (macchine) a Bologna (bambini) recitava uno slo-

gan dell’ipocrita campagna elettorale di Cofferati, nella prima-

vera del 2004.. Con quello slogan la coalizione di partiti forze

sociali comitati e associazioni che rese possibile la conquista

del Comune, si era impegnata a ridurre il traffico privato a Bo-

logna, e a investire sui mezzi di trasporto collettivi e meno in-

quinanti. A questo scopo, dopo l’insediamento della nuova

Giunta, venne attivato il sistema di controllo sugli ingressi che

si chiama Sirio, il vigile elettronico che impedisce di entrare in

centro a chi non è autorizzato L’accensione di Sirio fu accom-

pagnata da grandi fanfare, si riempirono i muri della città di

La cosa non era tanto sorprendente, dato che il nuovo sinda-

co (ex sindacalista ma pervicace nemico dei lavoratori) era

giunto al punto di negare ai dipendenti comunali il rispetto di

un accordo contrattuale in cui si concedeva una integrazione

salariale di quattrocento euro all’anno, firmato dai sindacati

con Guazzaloca. E i dipendenti comunali avevano manifesta-

to presentandosi in mutande davanti a Palazzo D’Accursio.

La frase del mio amico era rivelatrice. Qualcosa di molto

profondo si stava sgretolando nella città che un tempo era sta-

ta modello di buona amministrazione.

1.4 merda di cane
Una mattina, uscendo di casa, proprio sulla soglia vedo un'e-

norme merda di cane. Rischio di pestarla e maledico il punk a

bestia che ha portato il suo cane proprio qui. Poi ci ripenso e

cerco di ragionare. L'argomento-merda è di grande attualità: fu

molto dibattuto già ai tempi del sindaco Vitali. Guazzaloca fece

grandi promesse poi largamente disattese. Anche Cofferati,

se stiamo alle promesse, avrebbe dovuto occuparsi di merda di

cane. Ma il problema persiste, persiste, e la città non smette di

scivolare. Ragionavo dunque di merda, uscendo di casa quella

mattina. Avevo ragione di maledire il punk a bestia che porta il

cane a cagarmi sotto casa? Un po' di ragione ce l'avevo, ma

mica tanto. Di fronte ad un fatto tanto semplice debbo farmi

alcune domande complesse: perché i cani da qualche tempo

sono sempre più frequenti? Perché i giovani girano sempre più

con un cane, che sia un bastardo pulcioso e o un nerboruto

scattante mastino?

La prima risposta che mi viene alla mente: un cane è una fon-

te di calore per chi deve dormire per strada. E in una città in

cui un posto letto in camere affollate costa 300 euro sono mol-

ti a dormire per strada. Ma non basta. C’è una seconda rispo-

sta, più malinconica: l'ultima generazione ha imparato a non

attendersi calore umano da nessuno se non dai cani. Gli uma-

ni non sono più disposti a concederti né un sorriso né una
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vece (anche con il voto) hanno espresso chiaramente la volontà di
chiudere al traffico il centro storico, come stanno facendo molte altre
città italiane amministrate da giunte anche di diverso orientamento
politico
Vengono cancellati 20 anni di storia e una scelta consolidata, poiché
sono 20 anni che a Bologna il sabato è off-limits alle auto, senza che
il commercio e la vivibilità del centro ne abbiano risentito.
Nel programma elettorale di Sergio Cofferati c’era scritto:
DA BOLOGNA (MACCHINE) A BOLOGNA (BAMBINI)
I cittadini di Bologna chiedono una città più accogliente e gentile, una
città migliore da vivere e respirare insieme.
Con più zone pedonali e mercatini nelle piazze, provviste di panchi-
ne e fontane
Con biglietti dell’autobus a validità di una giornata per lo shopping
nei giorni natalizi e il sabato
Con parcheggi scambiatori e navette-bus a tariffa ridotta.

1.5 ma perché fa così?
Molti cominciarono a chiedersi a un certo punto: ma dove

vuole andare a parare quello là? Che senso ha un sindaco che

provoca continuamente, calpesta i patti con il suo elettorato,

che tratta in modo sprezzante coloro che lo hanno aiutato a

vincere le elezioni? Qualcuno insinuava che l’ex sindacalista

semplicemente non sapesse fare il lavoro del Sindaco, qualcun

altro che gli avesse dato di volta il cervello per imperscrutabili

ragioni personali.

Ma le cose non stanno così. L’11 maggio, quando l’affaire

Cofferati cominciava ad esplodere sulle pagine dei giornali na-

zionali, Il Riformista aveva un titolo di sapore futurista: “Forza

Sergio, picchia duro su legge, ordine, produttività”.

Proprio così: “picchia duro”. 

Il Riformista è il giornale degli amici di Massimo D’Alema,

che avevano temuto l’ascesa dell’ex sindacalista dopo il 23

marzo 2002, che avevano avuto tutto l’interesse a toglierselo

dai piedi e probabilmente lo avevano come suol dirsi sbolo-

gnato. Ora il giornale dei suoi nemici di partito lo applaudiva.

grandi manifesti che recitavano “Sirio si accende la città si di-

stende”. 

Ma ecco che, dopo qualche mese di funzionamento di questo

sistema di controllo, il signor sindaco, tanto determinato e in-

corruttibile di fronte alla richieste dei senza casa, degli stu-

denti, dei deboli in generale, si è piegato senza tante storie di

fronte alle pressioni dell’Associazione commercianti e ha ac-

cettato l’ingiunzione a spegnere Sirio sabato e nei giorni nata-

lizi. Inutili le proteste dei comitati anti-smog, che hanno orga-

nizzato manifestazioni. Il Sindaco è uomo di polso. Quando

prende una decisione non ci ripensa (a meno che a protestare

siano i commercianti). Un volantino denuncia:

Riaprire il centro alle auto al sabato e nel periodo natalizio NON HA
SENSO Perché non risolve le difficoltà del commercio. Non sarà la
circolazione delle macchine a migliorare gli affari dei negozianti del
centro, ma la realizzazione di un centro storico a misura d’uomo,
raggiungibile rapidamente da tutti con i mezzi pubblici, dove le per-
sone possano camminare, parlare, respirare, fare acquisti guardando
le vetrine in una situazione piacevole di calma e tranquillità.
– peggiora l’inquinamento e la qualità dell’aria, già ai limti nel pe-
riodo invernale, aumentando la concentrazione dei veleni e provo-
cando seri danni alla nostra salute.
– aumenta il caos in centro storico e in tutta la città, perché non c’è
possibilità di sosta, già oggi satura, e il traffico diventa parossistico e
non porta da nessuna parte
– crea confusione e sconcerto agli automobilisti, che da un lato si ve-
dono autorizzati a entrare in centro il sabato, mentre a causa dei
provvedimenti antismog non potranno circolare nelle giornale di bloc-
co totale e per i veicoli pre-euro, dal lunedì al venerdì.
Rimette in secondo piano, per i presunti interessi di pochi, la salva-
guardia della salute di tutti, la qualità della vita, l’adozione di una
mobilità sostenibile.
Contraddice le scelte sul traffico adottate dall’amministrazione comuna-
le, vanificando gli sforzi fatti sino ad oggi per promuovere forme alterna-
tive di mobilità.
È una scelta fatta senza il consenso dei cittadini che a più riprese in-
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semaforo con uno straccio bagnato nella speranza di raggra-

nellare qualche euro.

Ma ci sono molti altri stranieri che il lavoro lo hanno trovato.

Non si tratta proprio di un lavoro regolare, perché i loro dato-

ri di lavoro non dichiarano nulla al fisco. Li fanno lavorare nei

cantieri edili della città, per salari di fame. Molti di questi la-

voratori in nero sono rumeni. E siccome nessuno vuole sape-

re nulla di loro, costretti alla clandestinità da una legge razzi-

sta che non gli permette di regolarizzarsi ma non per questo

gli impedisce di farsi sfruttare, questi lavoratori sono costretti

ad arrangiarsi da sé. Per poter lavorare otto ore al giorno su

un’impalcatura occorre dormire la notte. Occorre avere un tet-

to sotto il quale riparare i propri bambini. Così trecento rume-

ni si erano costruiti delle baracche a poca distanza dal fiume

Reno, che scorre alla periferia della città.

In una mattina d’autunno, nell’area in cui erano sorte queste

baracche, inviate dal Sindaco Cofferati, arrivarono le ruspe.

Senza nessun preavviso le ruspe cominciarono a demolire le

povere baracche, e distrussero tutto quello che ci stava dentro.

Le foto scattate nelle ore successive mostrano le povere cose

degli immigrati schiacciate dai cingoli, i quaderni e i libri di

scuola dei loro bambini impastati di fango. Quell’episodio fece

capire a tutti che la verità era proprio la più triste, la più catti-

va: gli scopi politici dell’uomo che abbiamo votato perché cre-

devamo che fosse il difensore dei diritti forse non saranno del

tutto chiari. Ma la sua qualità morale è chiarissima a tutti. 

In previsione di possibili sgomberi, le autorità comunali che

affiancano il Sindaco (la vice-sindaco, una signora di nome

Scaramuzzino, e altre persone di sentimenti un po’ meno fe-

tidi di quelli che animano il primo cittadino) avevano predi-

sposto strutture di accoglienza che permettesso almeno alle

donne e ai bambini di non essere scaraventati nel fango. 

Ma quello che noi avevamo votato come difensore dei diritti

non aveva avvertito nessuno della decisione presa nottetempo.

Così la signora Scaramuzzino venne a sapere a cose fatte del-

Cofferati stava facendo la cosa giusta. Stava “picchiando duro”

su legge ordine e produttività. Quando lessi quel titolo e quel-

l’articolo (che peraltro mi riguardava dal momento che era

esplicitamente rivolto contro di me) mi resi conto del fatto che

il sindaco non era affatto in preda a turbe emotive squilibran-

ti. Stava costruendo l’immagine e le argomentazioni dell’uo-

mo forte da imporre al paese quando al governo ci andrà il cen-

trosinistra e sarà necessario tenere a bada con le buone o con

le cattive coloro che si sono illusi che il centrosinistra signifi-

chi un po’ più di salario, un po’ più di tolleranza e magari an-

che un po’ più di libertà. 

Il tema ideologico forte che doveva caratterizzare il Sindaco

di Bologna come porta-bandiera di un nuovo corso della poli-

tica nazionale del centrosinistra era la legalità.

A ottobre la legalità ha cominciato a mostrare i muscoli.

Quello che avevamo votato credendo fosse il difensore dei di-

ritti, mentre si mostrava accondiscendente con l’Associazione

dei commercianti sulla questione del traffico, si esibiva in una

serie di performances muscolari contro i più deboli, contro co-

loro che non avevano nessuna arma con cui difendersi.

Per prima cosa il Sindaco lanciò una inverosimile campagna

contro i lavavetri, accusati di infastidire gli automobilisti che

corrono verso il lavoro, e li minacciò di mandare i vigili per

multarli. Alle proteste sbigottite delle persone di buon senso,

che giudicavano vessatoria e canagliesca quella campagna, il

signor Sindaco rispose che dietro i lavavetri c’era in realtà un

racket che incassava i soldi estorti ai poveri automobilisti. I ca-

rabinieri iniziarono subito una indagine sull’argomento. Al-

cuni di loro si travestirono da lavavetri e si piazzarono agli an-

goli delle strade per controllare se ci fosse qualcosa di defini-

bile come un racket. Dopo un mese di indagine le conclusioni

sono piuttosto deludenti per il signor Sindaco. Nessun racket

dietro i lavavetri. Si tratta semplicemente di poveracci che non

sanno come sbarcare il lunario e in attesa di essere assunti da

qualche caporale che li faccia lavorare in nero, vanno sotto un



1918

tuali e politici contro la disumanità di Palazzo d'Accursio. In

un'intervista al giornale locale, Achille Ardigò, autorevole so-

ciologo di area cattolica, dichiarò che non avrebbe più votato

per quell'uomo a cui in passato ha fatto pure da garante.

Ma in quei giorni ha cominciato a farsi strada una domanda

inquietante: è questo il contributo che Bologna intende porta-

re alla definizione di una politica nazionale del centro sinistra?

È questo il clima che vogliamo portare in Italia, dopo che il

centrosinistra vincerà le elezioni di aprile?

1.6 manganellate per studenti e cittadini
24 ottobre, ore sedici e trenta. Rientro a casa dopo aver par-

tecipato a un’assemblea degli studenti dell’Istituto Laura Bas-

si che hanno occupato la scuola contro la riforma Moratti.

Imbocco via Zamboni, dove abito, e vedo che nella mia dire-

zione sta avanzando un piccolo corteo di studenti. Hanno un

cartello che dice: La casa è un diritto l’affitto è una rapina. 

Riconosco qualche conoscente, mi accodo al corteo vociante.

Vogliono andare a Palazzo d’Accursio per assistere alla seduta

del consiglio comunale, per portare la loro opinione sul pro-

blema della casa. Sono gente di venti anni che vive a Bologna

da qualche tempo, e molti di loro pagano un affitto di tre o

quattrocento euro a persona per dormire in una stanza dove si

accalcano in due o in tre. Non hanno tutti torti a dire che l’af-

fitto è una rapina, e hanno tutte le ragioni per andare a dirlo in

consiglio comunale. Per legge i cittadini hanno diritto di assi-

stere alle sedute. Ma quando si arriva all’ingresso del Palazzo,

sul portone si trova schierato un piccolo drappello di vigili, che

invita la folla a fermarsi. La folla si ferma, discute, arriva un

plotone di carabinieri che forma un doppio cordone a difesa

dell’ingresso, e dopo un po’ comincia a spintonare. Qualcuno

comunica che nella sala del consiglio ci sono sessantuno posti

liberi. Almeno sessantuno persone hanno dunque il diritto di

entrare. Ma il sindaco ha dato ordine che non si faccia passare

nessuno. La folla preme, i militari reagiscono. Tre persone

lo sgombero, della devastazione, della violenza che si era con-

sumata.

Al sindaco non importa nulla del fatto che i rumeni da lui

sgomberati siano gente che lavora in nero nei cantieri della

città. In un incontro con i giornalisti ha dichiarato “se si pre-

sentano persone che certificano chi sono cosa fanno e dove la-

vorano sono pronto ad attivare le procedure di protezione pre-

viste dalla legge ma solo i singoli possono venire qui a denun-

ciare il loro caporale. Non posso discutere con un avvocato che

dice di rappresentare i lavoratori clandestini."

Come se per un lavoratore clandestino fosse possibile farsi ri-

cevere dal signor sindaco per essere accompagnato in Questu-

ra a denunciare il suo caporale. Mia nipote ci ha provato. È an-

data in Comune e ha chiesto di poter parlare col Sindaco per

regolarizzare la posizione di un suo amico di origine ivoriana.

Le hanno detto che il sindaco non ha tempo.

La sua fissa è la legalità, questo lo abbiamo capito. Ma Cesare

Ottolini, commissario ONU per il diritto all'abitazione, dopo lo

sgombero e la distruzione delle baracche ha diffidato ufficial-

mente il sindaco di Bologna perché la legge internazionale pre-

vede che "le persone sottoposte a sgombero devono avere un'al-

ternativa dignitosa e concordata".

Abbiamo capito il sindaco di Bologna non sa che cosa sia l'u-

manità, ma da quel giorno abbiamo ragione di sospettare che

il sindaco di Bologna non sappia neppure bene cosa significa

legalità.

Negli stessi giorni di ottobre i lavoratori della SERIBO (la so-

cietà che fornisce i pasti alle mense delle scuole comunali) de-

nunciarono il fatto che la Giunta non rispetta gli accordi firma-

ti con i sindacati. 

Per un anno, tramortita dallo stupore per un voltafaccia così

plateale, l'opinione democratica non era riuscita a reagire, e

perfino i movimenti erano rimasti incerti sul che fare. Ma in

quei giorni di ottobre qualcosa ha cominciato a cambiare. In

quei giorni si moltiplicarono le prese di posizione di intellet-
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Fatto sta che il documento mise in moto una valanga di rea-

zioni negative fra le forze politiche che fino a quel momento ave-

vano appoggiato, sia pure a malincuore, la politica del Sindaco.

I verdi hanno detto chiaro e tondo: la nostra disponibilità a di-

scutere questo documento è subordinata al ritiro della misura

che spegne Sirio. Non vale la pena fare tante chiacchiere sul-

l'astratto concetto di legalità quando si calpesta la legalità am-

bientale.

Il gruppo di Rifondazione comunista dapprima ha formula-

to un certo numero di proposte di emendamento, poi, nono-

stante l’accoglimento degli emendamenti da parte del sindaco,

ha deciso di astenersi nella votazione.

Il primo maggio di ogni anno si celebra il ricordo di otto ope-

rai di Chicago impiccati per aver compiuto atti illegali per ot-

tenere uno scopo illegale: la riduzione dell’orario di lavoro.

Riesce difficile credere che un uomo che è stato per anni diri-

gente sindacale possa averlo dimenticato. Forse per Cofferati

August Spies, Albert Parsons, Adolph Fischer, George Engel,

Louis Lingg, Michael Schwab, Samuel Fielden e Oscar Nee-

be.meritavano la fine che hanno fatto. 

Riesce difficile credere che si sia investita un'enorme quan-

tità di tempo, di parole, di energie intorno a un testo di questo

genere. Legalità è un concetto astratto (come molte parole che

italiano finiscono con la "a" accentata) e non si può pretende-

re che i valori astratti diventino oggetto di decisione da parte di

un organo amministrativo. Ma il Sindaco ha deciso di mettere

il documento ai voti, e più volte ha dichiarato che l'accettazio-

ne del documento da parte dei gruppi consiliari è una discri-

minante per rimanere in Giunta. 

Qui c’è un punto di metodo assolutamente centrale. Il Sindaco

non ha il diritto di sottoporre i suoi alleati ad una verifica di alli-

neamento ideologico. La partecipazione al governo della città

non implica infatti l'adesione ad opzioni ideologiche, a meno di

scambiare l'istituzione municipale per una sorta di partito bol-

scevico retto dal principio del centralismo democratico. Chi par-

sono colpite dalle manganellate. Uno di loro è Tiziano Loreti,

il segretario cittadino di Rifondazione.

È la prima volta, in ottocento anni di storia del Comune di Bo-

logna che si impedisce alla gente di partecipare alle sedute di

discussione. Tutti capiamo perfettamente che colui che ha fat-

to questo è una persona completamente estranea alla cultura

democratica, e sprovvista di qualsiasi sensibilità umana. Tutti

pensiamo ad alta voce che occorre cacciarlo, perché la demo-

crazia possa tornare a Palazzo d’Accursio.

1.7 legalità
Il due novembre, giorno dei morti, tutti potemmo leggere un

testo dalla sintassi stentata e contorta che se me lo presenta

uno dei ragazzi ai quali insegno italiano sono costretto a non

dargli un voto di sufficienza.

"Legalità e solidarietà per lo sviluppo economico, la coesione

e la giustizia sociale". 

Questo era il titolo del documento, che cominciava così:

"La complessita’ delle condizioni sociali ed economiche del-

le città e dei cittadini, non dissimili da quella di altre aree,

pone quotidianamente all’amministrazione comunale l’esi-

genza di fronteggiare nuovi bisogni o di rispondere a consoli-

date domande ritornate impellenti. Le cittadine e i cittadini

portatori di queste esigenze avvertono spesso la difficoltà di

vederle risolte positivamente in ragione dell’esistenza del de-

grado in alcune zone della città e della diffusione di pratiche il-

legali e comportamenti illegali che aumentano la percezione

di insicurezza". 

Basta. Non intendo infliggervi l’intero sproloquio, se volete

cercatelo in rete, si trova.

Il problema di chi ha scritto questo documento (che sia Cof-

ferati medesimo o uno dei suoi sfortunati ghost writer) non è la

scarsa dimestichezza con la sintassi, ma la vergogna di sé, il

sentimento di auto-disprezzo, che deve aver reso così contrat-

ta l’esposizione.



23

il tessuto sociale è stato lacerato da venticinque anni di priva-

tizzazioni che hanno provocato un deterioramento della qualità

della vita sociale, una precarietà del lavoro e dell'esistenza, e

che hanno drasticamente impoverito larghi settori della so-

cietà. Sul piano municipale la politica di privatizzazione dei ser-

vizi perseguita dal sindaco Vitali che imperversò negli anni No-

vanta ha devastato quello che fu uno dei sistemi pubblici più ef-

ficienti. Bologna, che un tempo era nota per l'efficienza ammi-

nistrativa e la solidarietà è oggi diventata un esempio del grado

di inciviltà cui può portare il fanatismo privatista.

Non esiste nessuna possibilità di migliorare la qualità della

vita urbana, e particolarmente di liberare i cittadini dal senti-

mento angoscioso dell'insicurezza, della paura, dell'ostilità,

fin quando non si rovescia la tendenza alla privatizzazione del-

la dimensione pubblica. Certo, si può aumentare la repressio-

ne, si può iniziare una stagione di sgomberi, di espulsioni, di

arresti, di persecuzioni. Questo non migliorerà affatto la vita

della gente, al contrario aumenterà l'odio, l'aggressività la vio-

lenza. Ma forse è proprio questo che vuole il Sindaco venuto

da lontano.

1. 8. a Bologna si chiudono le scuole
Subito dopo la fine della seconda guerra mondiale la parola

“coventrizzazione” era comunemente intesa come distruzio-

ne completa delle strutture fisiche di una città. La città inglese

di Coventry era stata rasa al suolo dai tedeschi. 

Qualcuno recentemente ha coniato il termine “cofferatizza-

zione” e tutti hanno inteso immediatamente che si trattava

della distruzione completa delle strutture sociali e culturali di

una città.

L'ultima notizia ve la porto dal fronte della scuola. Dal 1844

a Bologna esiste una scuola comunale di indirizzo tecnico e

professionale che ha formato generazioni di operatori specia-

lizzati per le attività produttive. Si chiama Aldini Valeriani

Da anni il Comune dà segni di volersi disimpegnare dall'i-
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tecipa al governo di una città deve condividere un programma

amministrativo, non dei valori ideologici. Di conseguenza la

pretesa di sottoporre gli alleati ad un'analisi del sangue di que-

sto genere rivela un atteggiamento autoritario inaccettabile o

un'ignoranza profonda delle regole della convivenza civile.

Sia ben chiaro: il problema della percezione di insicurezza è

reale. È vero che l'aumento dei flussi migratori accresce la per-

cezione di pericolosità della vita sociale. È vero che l'espan-

dersi dell'area di miseria e di emarginazione accrescono la

paura, il fastidio, l'ostilità. Ma non c'è cura peggiore di quella

che consiste nell'aizzare il sentimento di insicurezza e inca-

nalarlo verso una sorta di integralismo della legalità. Infatti

questa scelta riesce ad ottenere un unico effetto: cristallizza la

contrapposizione tra popolazione stanziale che chiede sicu-

rezza, e popolazione nomadica che chiede reddito, casa, parte-

cipazione.

Chi affronta il sentimento di insicurezza con una campagna

di integralismo legalitario non ha nessuna possibilità di risol-

vere il problema, ma si limita a sfruttare quel sentimento per

ottenere consenso senza curarsi degli effetti deleteri che quel

consenso porta con sé.

Il problema della sicurezza esiste ed è un problema serio, ma

andrebbe affrontato in modo intelligente. Per prima cosa oc-

corre riconoscere che la illegalità ha radici sociali, economi-

che, psichiche. Radici che vanno individuate e sradicate. Le ra-

dici sono la miseria crescente di una parte della popolazione

locale, e l'onda crescente di immigrazione provocata dalla mi-

seria delle popolazioni dei territori est-europei e nordafricani,

provocata dalla guerra e dalle dittature che devastano aree del

mondo. Le radici stanno nelle politiche neo-liberiste che han-

no prodotto la disgregazione della sfera pubblica nel campo

dei servizi sociali e della produzione di merci, e stanno prepa-

rando la disgregazione della sfera pubblica perfino nel campo

dell'istruzione.

L'insicurezza che i cittadini percepiscono è dovuta al fatto che
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di Bologna ha comunicato ai rappresentanti del consiglio di

istituto che diverse sezioni della scuola diurna sono cancellate

a partire da subito. La procedura è sbrigativa. Senza consultar-

si né con gli insegnanti né con gli studenti o i loro genitori, l’As-

sessore ha deciso che nel mese di dicembre, quando i genitori

sono chiamati all’incontro di orientamento sulle possibilità di

offerta formativa, la modulistica necessaria per iscriversi alle

tre sezioni soppresse non ci sarà. Semplice, no?

L'Istituto ha sviluppato negli ultimi anni una vocazione di

tipo innovativo grazie al suo carattere multiculturale. Contro il

cosiddetto degrado, contro l'aggressività, contro la paura, non

c'è azione migliore che allargare lo spazio dell'istruzione pub-

blica. Non c’è azione peggiore che restringerlo.

La scelta di smantellare le Aldini equivale ad una scelta di im-

barbarimento del territorio bolognese.

Questa decisione è stata comunicata ancor prima che la

Giunta si riunisse per discutere il bilancio. Un bilancio di ta-

gli antisociali che viene dato per acquisito ancor prima di es-

sere stato discusso.

È il metodo della Giunta Cofferati.
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struzione pubblica. E questo è un vero peccato perché l'Istitu-

to Aldini negli ultimi anni svolge una funzione nuova ed im-

portante. 

La scuola si trova in un territorio (tra la Bolognina e l’Arco-

veggio) che negli ultimi anni è diventato densamente multi-et-

nico e potrebbe trasformarsi in una polveriera se lasciato al

suo destino selvaggio. Il 24 novembre una ragazza è stata pic-

chiata e violentata in un giardino di quella zona da un uomo

probabilmente straniero che l’aveva seguita sull’autobus 27.

La ragazza ha chiesto aiuto gridando, ma nessuno dei nume-

rosi automobilisti di passaggio si è fermato ad aiutarla. In que-

sto quartiere occorre creare dei luoghi di incontro. Quale luo-

go di incontro migliore di una scuola multietnica?

Un numero crescente di giovani stranieri di recente immi-

grazione si iscrive alle Aldini Valeriani. Nella scuola ci sono

corsi serali, che sono frequentati da una percentuale crescen-

te di studenti-lavoratori stranieri, e corsi diurni a cui si iscri-

vono un numero crescente di ragazzi in posizione sociale dif-

ficile.

Si dà il caso che io insegni per l’appunto in questa scuola. In-

segno Italiano e storia in due classi di ragionieri e una di mec-

canici. I miei studenti sono cinesi, ivoriani, haitiani, moldavi,

bulgari, romeni, filippini, nigeriani, angolani, albanesi, ucrai-

ni. Leggiamo insieme poesia di Petrarca e di Majakovski, par-

liamo di quel che significa democrazia parlamentare, leggia-

mo insieme la Costituzione repubblicana, canti dell’Orlando

furioso e poesie di Ib’n Hazm.. 

Ogni sera quando vado a scuola ho l’impressione di vivere il

mio tempo in una maniera intensa e preziosa, perché penso di

contribuire all’ingentilimento dei rapporti e delle forme di

vita, perché sto offrendo quanto di più bello e di più impor-

tante io conosco a coloro che provengono dall’inferno dell’im-

migrazione del lavoro nero, del sovraffollamento e del razzi-

smo.

Bene. Il 22 novembre, l'Assessore all'istruzione della Giunta
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2. il partito
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un po’ anarchici e un po’ filocinesi, ammesso che questo ibri-

do si potesse concepire. Io e i miei giovani compagnucci lo

avevamo concepito questo ibrido: eravamo inarco-maoisti, dio

ci perdoni se può. Il Comitato federale del partito comunista

italiano non poteva perdonarci e ci convocò.

Io ero entrato nella Federazione giovanile Comunista italiana al-

l’età di quattordici anni. Di Marx avevo letto i Manoscritti econo-
mici filosofici del ’44, e avevo preso montagne di appunti appas-

sionati. Avevo letto l’Antiduhring di Engels che mi aveva annoia-

to. Leggevo tutti quei giornali esotici che uscivano a quell’epoca,

tipo Nuova unità, Lotta operaia pieno di articoli di Jan Posadas. Ri-

cevevo e leggevo attentamente le lettere dalla Cina di Anne Loui-

se Strong. Non approvavo per niente il dogmatismo maoista però

il Presidente brigante mi era simpatico. Del resto avevo diciasset-

te anni. E la Rivoluzione culturale infiammava le nostre menti

poco informate. Ma insomma tutta questa curiosità non era tolle-

rabile da parte dei dirigenti del Partito, gente di poca fantasia e so-

prattutto di poca pazienza. “non hai spirito di partito, compagno

Berardi” mi aveva detto qualcuno. E in effetti non avevo spirito di

partito, non mi sentivo membro di una tribù, fedele di una Chie-

sa, pecorella di un gregge, o fors’anche affiliato di una cosca. 

Non prendevo le cose seriamente, forse questo era il punto.

Una cosa l’avevo chiara, a diciassette anni: volevo godermi la

vita, e i trentenni dirigenti del Partito avevano l’aria di non sa-

perne granché, del piacere di vivere. 

Mi convocarono dunque per il processo. Allegramente andai

all’appuntamento senza avere molte informazioni su quel che

significa “disciplina”. Di Stalin avevo letto soltanto gli scritti

sulla questione linguistica e non mi aveva fatto nessuna im-

pressione. Baffone non mi era affatto simpatico, mi sembrava

anzi un nonno coglione di cui diffidare. Il contrario di Mao,

che mi sembrava invece un nonnetto sveglio e ironico, il gatto

sornione che finge di essere serio ma sotto sotto strizza l’oc-

chiolino e dice: “le minoranze vanno rispettate perché spesso

la verità è dalla loro parte.”

2.1 il partito è una mano con milioni di dita
Sulla parete di fondo della Sala Rossa di Palazzo Marescotti,

dove si trovava la sede della Federazione bolognese del Partito

comunista italiano, c’era un pannello coi versi di una poesia di

Majakovskii. 

Diceva: “Il partito è una mano a milioni di dita 

stretta in un unico pugno pugnace.

Il partito è la spina dorsale della classe operaia.

Il partito è l’immortalità della nostra causa.”

È una sera di settembre del 1967. C’è una riunione del comi-

tato federale cittadino. Ordine del giorno: Procedura disciplina-

re a carica di tre persone: Giovanni M, 18 anni. Paolo T, 16 anni. 

E moi-meme. Io avevo diciassette anni, a quell’epoca, e in-

sieme ai miei due compagni ero stato deferito all’istanza giu-

dicante del partito con l’accusa di frazionismo. Prova del rea-

to: un volantino diffuso nelle scuole bolognesi contro la divi-

sione classista tra licei, istituti tecnici e istituti professionali,

per la creazione di un liceo unico egualitari. Il volantino finiva

con le parole: “Osare pensare osare parlare osare vincere Osare

fare la rivoluzione”.

che era un po’ una formula magica il cui significato in codi-

ce era questo: me ne frego della disciplina filosovietica del par-

tito, mi è più simpatico il presidente Mao. Insomma eravamo
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“Se dovrò scegliere fra tradire la classe operaia e tradire il parti-

to, sceglierò sempre ad occhi chiusi: tradire il partito.”

Fui espulso per frazionismo e indegnità.

Me l’ero meritato.

2.2 mio babbo si preoccupa
Quella sera tornai a casa in uno stato di leggera eccitazione.

Avrei dovuto sentirmi veramente indegno, ma mi consolava il

fatto di essere in buona compagnia. Pier Paolo Pisolini è stato

espulso nel 1949 dagli zombie di qualche comitato federale e

aveva risposto: Malgrado voi rimango comunista. La stessa

cosa pensavo io, mentre tornavo verso Casalecchio a bordo del-

l’autobus della linea 42. Malgrado voi rimango comunista. 

A Croce di Casalecchio, prima periferia della città, c’era la casa

della mia famiglia. E quella sera mio padre mi aveva atteso sve-

glio. Mio padre era stato partigiano, negli anni della guerra. Cat-

tolico per formazione, aveva combattuto contro i nazisti nelle

montagne dell’appennino marchigiano, era stato arrestato e de-

tenuto per sei mesi e condannato a morte per fucilazione. Poi era

riuscito a cavarsela, poco prima della fine della guerra. Tornato a

piedi dalle Marche a Bologna, era arrivato il 21 aprile insieme alle

truppe polacche che liberavano la città. E durante quell’esperien-

za aveva conosciuto i comunisti, ed era diventato comunista. E

mi aveva raccontato la storia della sua vita qualche decina di mi-

gliaia di volte, fino a rendermi un po’ antipatica tutta la storia del-

la Resistenza. Dopo essere stato licenziato (perché comunista)

dall’ufficio del Consorzio canapa nel quale lavorava nel dopo-

guerra, aveva fatto un concorso ed era diventato insegnante ele-

mentare. Il maestro Berardi era l’intellettuale del partito di Casa-

lecchio. La sezione del partito era a cento metri da casa nostra.

Quando arrivai a casa doveva essere mezzanotte. Babbo sta-

va lavando la vasca da bagno, forse per ammazzare il tempo

nell’attesa. Gli dissi: “Mi hanno espulso per frazionismo” (non

gli dissi che mi avevano espulso anche per indegnità).

Ricordo benissimo che mio padre si fece pallido e il suo com-

Non ricordo esattamente come si svolse il dibattito, che do-

vette essere abbastanza divertente. Io me ne stavo lì, con aria

di sfida mentre i trentenni del partito recitavano qualche loro

litania che ascoltavo forse distrattamente. Ero io l’oggetto dei

loro discorsi. Io e i miei amici Giovanni e Paolo. Sedici, di-

ciassette e diciotto anni. Già sottoposti a un regolare processo.

Alla fine, come usa in questi casi, fu il momento di ascoltare gli

accusati. Paolo e Giovanni declinarono l’invito e mi pare di ricor-

dare che rimasero un po’ abbacchiati in silenzio. Io mi alzai e non

feci autocritica.

Parlai degli scioperi che in quel periodo si svolgevano ai Can-

tieri di Trieste minacciati di smantellamento. Gli operai triesti-

ni avevano fatto barricate, respinto a sassate la polizia e cose del

genere. L’onda di rivolta operaia iniziata a Piazza statuto di To-

rino all’inizio del decennio lungi dallo spegnersi andava cre-

scendo, e io vedevo nella violenza operaia autonoma una leva

indispensabile per il rafforzamento della democrazia, per il mi-

glioramento delle condizioni di vita di tutta la società. Il sena-

tore Umberto Terracini, figura storica del Partito comunista ed

esponente della sinistra interna al partito, aveva criticato gli ec-

cessi estremistici degli operai dei Cantieri. Il partito era preoc-

cupato per il diffondersi di focolai di estremismo operaio che si

andavano accendendo qua e là nelle grandi fabbriche del Nord,

e Terracini, pur non essendo uno stalinista né un moderato,

aveva espresso quei sentimenti di preoccupazione.

Io parlai degli scioperi e delle barricate, e criticai le dichiara-

zioni del compagno Terracini. Io avevo diciassette anni, Terra-

cini a quel tempo si avvicinava agli ottanta, aveva subito le per-

secuzioni fasciste e poi aveva partecipato ai lavori dell’Assem-

blea costituente. Stavo decisamente esagerando. I compagni

del comitato federale (una trentina di signori dall’occhio bovi-

no seduti scomodamente su quegli scranni di legno intarsiato)

mi guardavano con un leggero sbigottimento. Per chi si pren-

de questo qua? Ma il pezzo forte fu la conclusione. Dopo esser-

mi zittito per qualche secondo scandii bene le sillabe, dicendo:
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città divisa tra nomadi e stanziali. Com’è nata del resto la pri-

ma università del mondo europeo? È nata da nugoli di noma-

di appassionati alle scienze, alle arti, alla poesia, che si davano

convegno nelle case e nei conventi dietro la chiesa di san Pro-

colo. Dove adesso c’è la chiesa di San Domenico, dove adesso

ci sono le tombe dei glossatori c’erano allora decine di localini

malfamati, frequentati dai clerici vagantes di provenienza ger-

manica, araba, andalusa siciliana polacca.

In piazza san Domenico ed in piazza Malpighi, dietro la chie-

sa di San Francesco, accanto alle rumorose osterie di via del

Pratello, potete vedere queste tombe-palafitte. Dormono là

dentro i glossatori, dottori provenienti dalla Sicilia o da chissà

dove, illustri per la loro erudizione cosmopolita. Tenevano le

loro lezioni a platee di avvinazzati monaci pazzi, di emaciati

poeti omosessuali (come il buon Guinizelli, che per questo

venne cacciato dalla città).

Nell’epoca moderna la città ha vissuto sull’equilibrio instabi-

le che si crea tra i nomadi e gli stanziali. I nomadi sono gli stu-

denti, i ricercatori, i lavoratori migranti, che vivono in città per

un periodo talvolta breve, talvolta lungo, ma sempre in posi-

zione di leggero straniamento. Sono ospiti quando si fermano

per qualche mese per un corso Erasmus, ma restano ospiti an-

che se vivono qui per vent’anni. Gli stanziali sono cortesi e un

tempo i bolognesi erano perfino affabili (adesso un po’ meno).

Ma non ti dan confidenza. Non entri nelle sfere che contano,

non entri nei complicati intrecci endogamici, non entri nelle

fondazioni bancarie che decidono. I nomadi portano innova-

zione, conoscenze, energia, e danari. Gli stanziali sono corte-

si però spennano i nomadi accuratamente, gli fanno pagare

trecentocinquanta euro per avere un letto.

Non è un rapporto equo, ma qualche volta può andare. Quando

fra le due componenti si crea un rapporto di tolleranza reciproca,

come accadeva negli anni sessanta, e in qualche modo anche ne-

gli anni ottanta e novanta, la città ne ricava un’energia dinamica.

Che è la cifra particolare di Bologna: una città che riesce ad esse-

mento non l’ho dimenticato “Tu non sai quello che hai fatto.

Il partito può tutto.”

Mi disse proprio così, il maestro Berardi: il partito può tutto.

Poi ce ne andammo a dormire e io feci sogni bellissimi. Non

ero spaventato per quel che aveva detto mio padre. Solo molto

più tardi (dieci anni più tardi per essere precisi) avrei ripensa-

to a quella frase, a quel tono, a quel pallore. 

Allora avevo diciassette anni, e sapevo (sentivo) che in ogni

città c’erano migliaia di ragazzetti come me che non volevano

più essere oppressi dal lavoro industriale, dalla scuola autori-

taria, ma soprattutto non volevano più essere oppressi da quei

sepolcri imbiancati.

Malgrado loro rimasi comunista.

E nei mesi subito successivi potei mostrare a mio padre che

non era vero. Il partito non può tutto. Infatti il partito non poté

impedire a migliaia di studenti di occupare l’università inal-

berando cartelli con su parole estremiste, anarchiche, maoiste,

trotzkiste, operaiste, dadaiste, pazzoidi. Il partito non poté im-

pedire a migliaia di operai di organizzare scioperi autonomi,

di spaccare tutto nelle loro mortifere officine, di mettere dei

bulloni nelle linee di montaggio, di bruciare copertoni lungo i

vialetti interni, di organizzare comitati di base, di chiedere e di

imporre aumenti salariali uguali per tutti in paga base, di chie-

dere e di imporre la riduzione dell’orario di lavoro.

Il partito fece tutto quello che poteva per fermare l’ondata dei

movimenti, fece tutto il possibile per isolare, denunciare, repri-

mere. Ma noi ce ne fottemmo. E dimostrammo a mio babbo che

non è vero: il partito non può tutto. Lo stato non può tutto. Nep-

pure il capitale può tutto, se c’è qualcuno che non ha paura.

Io non avevo paura. E non ce l’ho neanche adesso.

2.3 nomadi e stanziali
Dal tempo in cui ci stavano i galli boi (che poi hanno dato il

nome alla città) fino a quando è stato costruito il sistema fer-

roviario nazionale, Bologna è stata una città di transito. Una
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Aveva dei bei capelli bianchi, lunghi fino al collo, il mio bel

papà zazzeruto, e partecipava ai banchetti per l’autoriduzione

delle bollette.

2.4 ecco perché non va bene
Ecco perché non va bene la politica di Sergio Cofferati. A que-

st’uomo nulla importa che la città sprofondi in un’agonia risso-

sa. Evidentemente gli interessa qualcos’altro. Cosa? Vedremo.

Per il momento la sua maniera di procedere sta producendo

un effetto prevedibile: sta aizzando gli stanziali contro i noma-

di, e la conseguenza è che i nomadi si fanno aggressivi contro

gli stanziali. Il giochino è fin troppo facile. Per aizzare i buoni

sedentari basta indicare negli sporchi rumeni la causa del sen-

timento di insicurezza, e nei bivacchi rumorosi di punk a bestia

la causa della miseria che monta ogni giorno di più. Ma chi ha

mai fatto un’indagine sui punk a bestia? Perché il vezzoso An-

derlini non fa un’indagine sugli spostamenti dei punk a bestia

nella provincia, sulla loro miseria e sulle possibilità di curarla?

La parola degrado, la parola insicurezza sono selfulfilling
prophecies: profezie che si auto-realizzano. Se vi convincete che

l’ambiente in cui vivete è ostile, state pur certi che lo diventerà. 

Dopo un anno di cura Cofferati il clima cittadino ha raggiun-

to un diapason di insofferenza.

Notte. Marco esce per andare a comprare un pacchetto di si-

garette. Non si è accorto che poco distante, sdraiato per terra,

c’è un tizio che dorme avvolto nel calore di due cani neri. Quan-

do Marco si avvicina alla macchinetta i cani gli si avventano

contro ringhiando minacciosi.

Primo sabato pomeriggio di dicembre. L’autobus arranca a

tre chilometri all’ora lungo la Via Emilia Ponente. Sul viale Fi-

lopanti c’è un’unica fila immobile sommersa dai gas. Via An-

drea Costa bloccata dallo stadio alla porta. 

Un enorme ingorgo all’incrocio di San Felice Malpigli Marco-

ni. Ugo Bassi è bruttissima, piena di furibondi automobilisti al

tempo stesso vittime e carnefici. La città è una sola palla nau-

re al tempo stesso tradizionale e innovativa, bonacciona ed elet-

trica, tortellinesca e anfetaminica.

Ma se mettete zizzania fra le due componenti, se mettete i

nomadi contro gli stanziali o gli stanziali contro i nomadi, sta-

te pur certi che viene fuori un gran casino. Prima di tutto il

nervosismo dilaga, poi finisce che i nomadi (che tanto si sen-

tono estranei) pisciano in tutti gli angoli, oppure si mettono a

rubare la roba nei grandi magazzini, a mangiare nei ristoran-

ti di lusso senza pagare, e magari un brutto giorno spaccano

tutte le vetrine del centro.

Questa scenetta del resto l’abbiamo già vista. Era l’anno 1977,

e a Bologna c’era una certa eccitazione per mille idee bizzarre

che circolavano nella neurofera. L’università (che aveva rag-

giunto il numero di settantamila iscritti) era gonfia di studenti

terroni, di studenti tedeschi, di variopinti teatranti esotici, di fu-

mettisti immigrati da San Severo. E molti si erano messi a leg-

gere libri come l’Antiedipo, a recitare versi di Artaud e di

Majakovskj, ad ascoltare musica dei Ramones, e ad inalare so-

stanze sognatorie. Orbene accadde che proprio in quel fran-

gente le condizioni di vita si fecero strette. C’era la recessione

nel mondo, e anche a Bologna. Gli studenti terroni dormivano

a strati spalmati nel sottoscala. Il partito comunista si era allea-

to con la democrazia cristiana e in Italia c’era un regime politi-

co unificato, la destra e la sinistra unite contro il ribollire di una

società che rivendicava i suoi diritti. Il partito di Bologna (quel-

lo che mi aveva espulso dieci anni prima, quello che mio padre

aveva creduto onnipotente) lanciò campagne forsennate contro

i provocatori, contro gli agenti pagati dalla CIA; contro gli “un-

torelli”. Andò a finire come tutti sanno, e non ci furono né vin-

ti né vincitori. Ma iniziò in quell’anno il declino di quel partito

come in Polonia, in Cecoslovacchia, e dovunque lo stalinismo

aveva cercato di tener sotto la gente, riuscendoci per qualche

decennio con la violenza e con il conformismo.

Anche mio padre aveva restituito la tessera di quel partito. Si

era convinto anche lui che non è vero che il partito può tutto.
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3. com’è ridotta la dotta

3.1 nel paese di Vincenzo Monti
Dopo le baraonde del marzo ‘77 dovetti andare via da Bolo-

gna. Andai, pensa un po’, in Val di Susa dove avevo amici dol-

cissimi che conoscevano i boschi. Erano amici anarchico psi-

chedelici che andavano a passeggio ore ed ore sopra la valle

alla ricerca di funghi. Conoscevano i sentieri più nascosti e mi

ci accompagnarono in un mattino di maggio. Travalicai la

frontiera presi un treno e andai a Parigi.

A Parigi conobbi amici nuovi e fra gli altri anche uno scritto-

re psicoanalista e rivoluzionario di cui avevo letto qualche li-

bro. Si chiamava Felix Guattari. 

In Italia la magistratura, su insistente pressione del PCI ave-

va scatenato un'ondata di arresti contro la cultura di movimen-

to: decine di librerie perquisite, radio libere chiuse, molte per-

sone in carcere: erano redattori di radio, editori e librai, scritto-

ri, giornalisti, poeti, musicisti. Insieme a Felix Guattari scrissi

un appello contro la repressione, prodotto del governo di soli-

darietà nazionale e della politica del PCI. In Francia l'appello fu

firmato da persone il cui nome è destinato a rimanere a lungo

nella memoria. Sartre, Barthes, Foucault, Deleuze, Sollers, Kri-

steva, Fromanger si espressero contro la brutalità di un regime

che colpiva la cultura, la libertà di espressione.

In Italia, a parte un piccolo gruppo di persone coraggiose

seabonda di ferraglia e stridori e rabbiose vampate di caldo che

viene da dentro. Da Bologna (macchine) a Bologna (bambini).

Viola ha una boutique nella zona universitaria. Negli ultimi

mesi non può andarci da sola perché i maghrebini che affolla-

no la zona la ossessionano urlandole insulti sessuali. Nella stes-

sa zona un ragazzo è stato sfregiato con una bottigliata da uno

spacciatore nordafricano. Ogni semaforo della via Emilia è

affollato di aggressivi lavavetri che assalgono le automobili so-

prattutto se al volante c'è una donna sola. E se i nomadi sono

aggressivi non lo sono da meno gli stanziali. 

Un ingegnere ottantenne ha sentito qualcuno che bussava

alla sua porta con violenza, ha urlato di smetterla poi ha preso

il fucile e ha sparato un colpo, ferendo ad una gamba una ra-

gazzina rom di dodici anni. Da Bologna (io) a Bologna (noi). A

Bazzano, un paese distante pochi chilometri, c'erano delle

panchine. Innocue panchine su cui ci si può sedere per pren-

dere il fresco nelle lunghe serate d'estate. Il sindaco di Bazza-

no, ispirato dal nuovo stile di governo che spira dal capoluogo,

ha dato ordine di togliere quelle panchine, perché sembra che

attirino gente di malaffare. Così, per estirpare il male si estir-

pano le panchine su cui il male potrebbe sedersi.

Sono queste le cronache di una città che un tempo era nota

per la sua bonomia. 

Intendiamoci, la scomparsa della bonomia non è solo un fe-

nomeno locale: il mondo in generale è diventato un luogo

sgradevole da quando il profitto privato ne è divenuto l'unico

padrone. 

Non era difficile prevederlo, ma ora lo sappiamo. È incontro-

vertibile. L'aggressività è cresciuta dovunque negli ultimi

anni. È comprensibile che la gente ne sia infastidita, che mol-

ti abbiano paura, è comprensibile che si provi un sentimento

di insicurezza.

Quel che non è comprensibile è il fatto che la politica caval-

chi l'insicurezza come un'opportunità per ottenere consenso. 

34
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tuale emergente del comunismo italiano, i suoi insulsi articoli

si leggevano su L'Espresso. Ma quando le sorti del comunismo

sovietico cominciarono a declinare, Adornato divenne liberale.

Liberale e naturalmente liberista. Fece infatti una rivista che si

chiamava Liberal. La leggevano sei o sette amici di Adornato

medesimo, oltre Romiti che gliela finanziava. Ma quando in

seguito la destra ha vinto le elezioni, dove lo ritroviamo il frivo-

lo Adornato? Siede al Parlamento come rappresentante (ma

guarda) di Forza Italia. So che dovrei essere più comprensivo

verso la debolezza d'animo di coloro che si fanno chiamare in-

tellettuali. Ma costoro mancano di rispetto verso di sé. Come si

può rispettarli? 

3.2 gli intellettuali son stanchi
“Le sue dita sono grasse come vermi

Le sue parole esatte come fili a piombo.
Ammiccano nel riso i suoi baffetti da scarafaggio,

brillano i suoi stivali.
Ha intorno una marmaglia di ducetti dagli esili colli

E si diletta dei servigi dei mezzi uomini.
Chi miagola, chi stride, chi guaisce
Se lui solo apre bocca o alza il dito.

Forgia un decreto dopo l’altro come ferri di cavallo
E a chi lo dà nell’inguine, a chi fra gli occhi sulla fronte o sul muso.

Ogni morte è una fragola per la bocca
Di lui osseta dalle larghe spalle.” 

OSIP MANDEL’STAM

Sia ben chiaro, a Bologna non mancano intellettuali indi-

pendenti. Alcuni non hanno perso il coraggio di dire quello

che pensano. Federico Governatori ha preso uno straccio e

uno spazzolone ed è andato a lavare i vetri di un autobus in

una strada del centro. Stefano Bonaga ha detto che questo sin-

daco si rivolge ai sentimenti più bassi del popolo bolognese.

Stefano Benni dice che in effetti Cofferati non è proprio un

sindaco brillante anche se a lui gli sta personalmente simpati-

(come il grande psicoanalista Fachinelli, il poeta Balestrini,

Dario Fo, Franca Rame e pochi altri) la grande maggioranza

degli intellettuali (se questa parola significa qualcosa) reagì

stizzosamente. "Ma cosa vogliono questi francesi" chiesero

sbuffando dei piccoletti che stavano pensando alla carriera. Io

non me ne meravigliai, perché sapevo che nella storia italiana

gli intellettuali si piegano facilmente. Quando Mussolini chie-

se ai professori universitari il giuramento di fedeltà al fasci-

smo e particolarmente alle leggi razziali, quanti furono gli ac-

cademici che si rifiutarono di piegare la testa al regime? Scom-

metto che non lo sapete, perché a scuola nessuno ve lo ha det-

to e all'università neppure. Furono undici in tutt'Italia. 

Undici, lo ripeto, non uno di più.

Ludovico Ariosto si rivolgeva a Ippolito D'Este, suo datore di

lavoro, con le parole "Piacciavi generosa Erculea prole, orna-

mento e splendor del secol nostro, Ippolito, aggradir questo che

vuole e darvi sol può l’umile servo vostro." Da quell'epoca gli

intellettuali italiani si rivolgono essenzialmente a chi gli paga lo

stipendio. Vincenzo Monti scoprì di avere sentimenti rivolu-

zionari quando Napoleone giunse vittorioso a Milano, ma poi

si convertì nuovamente ai valori della reazione aristocratica

non appena Napoleone fu sconfitto e gli austriaci tornarono.

Non così Foscolo, invece, che, pur odiando il condottiero fran-

cese che a Campoformio aveva venduto Venezia agli austriaci,

assai più odiava gli austriaci stessi, e quando Napoleone fu

sconfitto respinse una proposta conciliante dei vincitori. Nel

1814, al loro rientro a Milano dopo la fine della sfortunata Re-

pubblica cisalpina, gli austriaci proposero al poeta di rimanere

sulla cattedra di Pavia, e gli proposero anche di finanziargli una

rivista. Non occorreva un'abiura, bastava mostrarsi consen-

ziente col nuovo potere. Foscolo ne fu turbato, ma alla fine, non

essendo Adornato, decise di andarsene per sempre dall'Italia.

Adornato? E che c'entra Adornato? Conobbi questo signore

nel 1977 quando dirigeva una rivista dei giovani comunisti

aspramente nemica del movimento autonomo. Era l'intellet-
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cati all’esaltazione dei decreti forgiati un dopo l’altro come fer-

ri di cavallo del nostro osseta dalle larghe spalle.

“A me il modello Cofferati” scrive Anderlini in preda ad un’e-

saltazione quasi lirica, “piace moltissimo, credo dovrebbe

riempire di adrenalina chiunque venga da una qualche lettura

filosofica del politico. È la politica come azione.”

Capito? La politica come azione dice il politologo sondaggista

preparandosi alla pugna. Un giorno, poco tempo dopo la presa

del potere da parte di Silvio Berlusconi, incontrai il mio amico

Fausto Anderlini (a quell’epoca lavorava a pochi passi dalla mia

casa). Era in preda a viva agitazione e mi disse che secondo lui

presto sarebbe venuto il momento di passare alla lotta dura, dal

momento che il governo Berlusconi stava violando i principi

fondamentali della Costituzione e della democrazia. Non mi ri-

sulta che in seguito Anderlini si sia procurato una carabina né

che abbia iniziato l’eliminazione dei fascisti. La sua era solo la

momentanea eccitazione di un azionista. Ma adesso che gli si

presenta l’occasione di menare le mani non se lo fa ripetere due

volte, anche se il suo bersaglio non sono i pericolosi squadristi

di Alleanza nazionale, ma i fastidiosi accattoni extracomunita-

ri o il petulante Valerio Monteventi.

E in questa lista di libere intelligenze non devo dimenticare

un tizio che si chiama se ben ricordo Piero Ignazio e fa il pro-

fessore in politologia. In un’intervista alla Repubblica se la

prende con me avvertendo che “io critico tanto il sindaco per-

ché sono uno che non ha mai combinato niente nella vita.”

L’osservazione è fondata, ma cosa c’entra? E come fa il profes-

sor Ignazio a saper tutto del mio conto in banca? E in fin dei

conti, un po’ di fair play non guasterebbe: non avrò le sue doti

né il suo stipendio, ma non è bello farmelo notare.

3.3 arte degenerata
Ho grande rispetto ed affetto per Angelo Guglielmi. Per quel-

lo che ha fatto nel periodo in cui dirigeva Rai3 e perché mi ri-

corda fisicamente mio padre. Perciò stendo un velo pietoso sul

co, e al cuore non si comanda. Guido Fanti, che era il sindaco

della città nel 1968, ha detto a più riprese che i metodi di que-

sta Giunta non sono giusti. Ario Zanzani, il più intelligente

operatore culturale che la città abbia mai avuto, dice che Bolo-

gna si sta rinchiudendo nel conservatorismo più ottuso.

Ma la maggioranza di coloro che godono di un ascolto pub-

blico preferisce far finta di niente. Cercate di capirli. Sono

stanchi, e comprensibilmente non hanno più nessuna voglia

di sentir parlare di questa storia. Francesco Guccini si scusa

dicendo che lui a Bologna non ci abita più (da cinquant’anni,

mi pare). Michele Serra ha scritto qualcosa ma purtroppo non

sono mai riuscito a ricordare per più di otto secondi un con-

cetto (!) espresso da Michele Serra. 

Poi ci sono dei tipi più gagliardi, che si rimboccano le mani-

che, e si preparano alla cazzottata. 

Uno di questi animosi è il professor Marzio Barbagli che in

una intervista su La Repubblica cita Randolph Giuliani (senza ci-

tarlo) per dire che in una città occorre sostituire subito i vetri rot-

ti, perché se in città c’è un solo vetro rotto, presto molti altri ce

ne saranno, e i vetri rotti creano allarme tra la gente bennata. 

Un altro che si prepara a menare le mani è il mio vecchio

amico Fausto Anderlini che prende lo stipendio dalla Provin-

cia per fare sondaggi dai quali scopriamo che i mendicanti in-

sistenti scocciano i bravi cittadini bolognesi (occorreva proprio

Anderlini per fare questa scoperta). Fausto Anderlini io lo ri-

cordo sempre con affetto, perché quarant’anni fa era iscritto

con me al circolo degli studenti medi bolognesi. Poi io venni

espulso e lui naturalmente no. 

Anderlini è un tipo simpatico, e debbo dire in tutta sincerità

che, a differenza della maggioranza di questi pesci lessi che in

cambio della tessera del PCI sono diventati professori univer-

sitari, è anche una persona colta. Negli intervalli di tempo che

gli lascia il suo frenetico sondare, Anderlini scrive su un gior-

nale che non legge quasi nessuno ma tanto lo finanzia la Lega

Coop per sostenere Sergio Cofferati. I suoi articoli sono dedi-
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4. isolare i violanti

4.1 ma c’è dietro un disegno?
Molti si chiedono: ma perché tutto questo trambusto? Perché

questa arroganza, questo disprezzo dell’opinione pubblica,

dell’associazionismo, delle istituzioni? Perché il sindaco deve

arrivare alle parole forti anche quando si rivolge al pro-rettore

dell’università? Perché rifiuta ogni mediazione, ogni dialogo?

È soltanto un problema caratteriale o si tratta del persegui-

mento di un disegno?

Io non faccio lo psicanalista e quindi non pretendo di avere una

risposta per domande così complesse. Ma una ipotesi ce l’avrei. 

Quel che sta accadendo a Bologna dobbiamo leggerlo nel

contesto di una campagna elettorale che si preannuncia come

la più drammatica della storia italiana.

Immaginiamo uno scenario: ammettiamo che Prodi vinca le

elezioni, il che non è scontato, ma probabile. Supponiamo che

Prodi tenti di fare alcune delle cose che si aspetta l’enorme mag-

gioranza del suo elettorato: restituire reddito ai lavoratori, rico-

struire un sistema pubblico che rischia il collasso, rilanciare la

ricerca e la scuola pubblica. E poi, necessariamente, ritiro delle

truppe dalla guerra suicida nell’Iraq, cancellazione della legge

30, democrazia nel sistema dell’informazione. 

Qualsiasi intervento di risanamento sociale passa attraverso il

reperimento di risorse. Purtroppo il governo Berlusconi ha ra-

cinismo di chi lo ha convocato ed utilizzato come un paraful-

mine (fragile ed indifeso) per coprire l’azzeramento di ogni

impegno pubblico nella cultura. Ma diamo un’occhiata rapida

all’attuale panorama. Anche se l’Assessore alla Cultura ha

cambiato nome, i deserti avanzano. 

Pensate all’arte visuale. Da quando c’è la giunta Cofferati a

Bologna abbiamo potuto vedere due cose: una mostra del Pri-

maticcio (1504-1570), e l’asportazione delle Gocce da piazza Re

Enzo. Le gocce erano orribili? Può darsi. Ma erano l’unico se-

gnale di contemporaneità nel panorama visivo del nuovo mil-

lennio bolognese: Nessuno in compenso ha asportato la statua

di Padre Pio che si trova a porta Saragozza proprio di fronte a

un vespasiano, né il ripugnante San Petronio in piazza Rave-

gnana né il ridicolo Ugo Bassi che indica l’avvenire all’angolo

con via Nazario Sauro.

Come dice Giovanni Pintori Bologna odia l’arte e gli artisti. Ma

gli artisti, quelli che vale la pena conoscere, di questo odio si

sono nutriti, l’hanno genialmente e amorosamente elaborato,

come hanno saputo fare in maniere diverse Filippo Scozzari,

Vasco Rossi, Andrea Pazienza, Claudio Lolli. Gli artisti hanno

dato moltissimo a Bologna, a cominciare con Guido Guinizelli

per finire con Pea Brain e Cane Cotto.

È questa la città in cui esplose il fenomeno del graffitismo, in

cui Francesca Alinovi portò Dash e Rammelzee alla Galleria

d’arte moderna. In luoghi come il Neon di Gino Gianuizzi nei

decenni passati abbiamo visto passare le cose più raffinate del-

la scena europea, nel Link degli anni Novanta artisti grandis-

simi come Simone Sessa hanno lavorato come in un kumple

next dreitausend.

Arte degenerata, gente da spedire in Siberia, direte voi. 

All’arte ora ci pensano Lorenzo Sassoli de’ Bianchi e Fabio

Roversi Monaco. Due critici d’avanguardia? Due pittori neo-

cubisti? No, due portafogli gonfi, due mercanti di niente.
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gioca a Bologna è forse il destino della vicenda politica naziona-

le. Se il sindaco di Bologna vince la sua battaglia, imponendo

l'ordine tetro degli stanziali contro l'esistenza illegale dei noma-

di, allora le cose piegheranno verso una soluzione autoritaria. 

Quelli come Cofferati hanno fatto le prove generali del loro

futuro governo in Val di Susa. 

Lo stupro di una valle, di una montagna viene organizzato

dalle forze armate del regime di Pisanu e Lunardi per conto

delle cooperative emiliane ansiose di incassare i danari dei fi-

nanziamenti europei, anche se il lavoro che si accingono a fare

è la distruzione di una comunità, di una valle, e della demo-

crazia stessa. A VenAuschwitz abbiamo visto in azione l’al-

leanza tra stalinisti e fascisti nel nome dei superiori interessi

del liberismo economico.

Non possiamo escludere che all’inizio dell’anno 2006 il sin-

daco vada a sciogliere la Giunta, a lanciare una lista civica se-

curitaria, a convocare nuove elezioni comunali in coincidenza

con le elezioni politiche nazionali. Sarebbe un capolavoro di

strategia. Ma gli si può rivoltare contro.

Non è detto che Kofferatzinger ce la faccia. Fino a pochi mesi

fa Bologna era, o almeno appariva, una città morta. Da ottobre

ha dato segni di reazione intelligente. Ma bisogna abbandona-

re il tono vittimista: i poveri rumeni calpestati, i poveri studen-

ti taglieggiati, i poveri artisti disprezzati. Va bene l’abbiamo ca-

pito. Ma occorre vedere le cose da un altro punto di vista. 

4.2 occorre lanciare un’alternativa di governo della città
Il 23 novembre il sindaco fa il primo passo indietro. Il docu-

mento sulla legalità che aveva lanciato come discriminante,

come sigillo inviolabile dell’unità di giunta, come segno evi-

dente del suo potere assoluto, va a farsi fottere.

Convoca una conferenza stampa a palazzo comunale e an-

nuncia con la sua solita aria tranquilla che la votazione sulla

questione legalità è rinviata (al mese del mai). Cinque consi-

glieri della maggioranza avevano già dichiarato che non avreb-

strellato le risorse disponibili conducendo una politica di rapina

di cui si sono avvantaggiati i ceti della speculazione. Nelle cas-

se dello stato non c'è più niente, il patrimonio pubblico è stato

intaccato in maniera consistente. Il sistema bancario italiano è il

paria dell’economia europea.

L’unica cosa sensata che si può fare è un’azione coraggiosa e

radicale mirata alla redistribuzione del reddito, basata su

un’imposizione fiscale equa, sull’esproprio dei patrimoni di

mafia e così via redistribuendo. Bisognerebbe applicare gli ar-

ticoli 42 e 43 della Costituzione, che suggeriscono la via del-

l’esproprio quando la proprietà privata confligge con l’interes-

se della società.

Un governo che abbia il coraggio di andare in questa direzione

potrebbe mettere in moto un processo di riattivazione delle

energie sociali, e trovare le risorse necessarie per riattivare una

dinamica innovativa. Ma ci sono in Italia le condizioni politiche

per fare questo? Le forze che compongono il centrosinistra sono

disposte ad andare in questa direzione, cioè sono disposte a ri-

conoscere che le politiche neoliberiste sono finite, e occorre in-

trodurre politiche di redistribuzione del reddito? La maggior

parte del centro sinistra rimane succube dell'incantesimo liberi-

sta, nonostante l'evidente disastro prodotto da quelle politiche.

E allora cosa succede dopo le elezioni? La pressione sociale au-

menta, le piazze sono piene di gente che vuole soldi, che chiede

al “suo” governo di restituire reddito a chi ne è stato defraudato.

Contemporaneamente nel nord possiamo aspettarci un'onda

pericolosa di razzismo aggressivo.

Quanto può durare in questo frangente il governo Prodi, con-

siderando anche il nuovo sistema elettorale, che rende molto

più fragile il governo di coalizione? Ecco delinearsi all'oriz-

zonte un governo autoritario, violento, un governo di sicurez-

za nazionale.

Non vi pare che Cofferati stia lavorando in questa direzione?

Se il mio scenario ha qualche fondamento la partita che si gioca

a Bologna va ben al di là delle baruffe bolognotte. Quello che si
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lezza e di marginalità.. Questa scuola c’è già, nel quartiere Bo-

lognina-Corticella. Occorre potenziarla, finanziarla, farla co-

noscere. Non spegnerla. 

Occorre chiudere il CPT e dirottare il danaro speso per quel-

la struttura verso l’attivazione di Sportelli Immigrazione e Ter-

ritorio aperti a ricevere i cittadini stranieri residenti o domicilia-

ti presso ogni Quartiere. Il loro obiettivo principale deve essere

quello di fornire informazioni e di facilitare i processi di inseri-

mento sociale degli immigrati sul territorio del Quartiere, tute-

lare e assistere nelle pratiche connesse alle attuali normative sul-

l’immigrazione, mediazione con gli altri enti preposti. A tale

scopo, gli sportelli devono offrire servizi di segretariato sociale

(orientamento e iscrizioni scolastiche, informazione e sostegno

riguardo a tutte le tipologie di permessi/carte/visti per il sog-

giorno in Italia, informazioni sui servizi cittadini, compilazione

moduli bando ERP, contributi sull'affitto, assegni famigliari

ecc.) e un servizio di facilitazione all'inserimento lavorativo

(consultazione delle offerte pubbliche di lavoro, orientamento e

redazione curriculum, compilazione domande di lavoro).

Deve essere riconosciuto, in applicazione della Convenzione

di Strasburgo del 5 febbraio 1992, il diritto di voto nelle elezio-

ni amministrative agli immigrati residenti. Si tratta di un pas-

saggio necessario per accettare l'effettiva partecipazione dei mi-

granti alla vita pubblica delle comunità locali di cui fanno par-

te, per dar loro la possibilità di scegliere se e come esprimersi

su decisioni che li riguardano.

Occorre requisire la case sfitte, come fa il decimo municipio

di Roma. Le case sfitte sono ufficialmente tredicimila, in parte

sono affittate clandestinamente. È possibile ed auspicabile un

intervento comunale per costringere i proprietari di case a ren-

derle disponibili per studenti e stranieri che non hanno casa.

Occorre dare un senso alla GAM, una galleria da tempo mo-

ribonda, trasformandola in una galleria d'arte postmoderna,

in un Centro di Elaborazione Estetica Condivisa e Ininterrotta

del Videoscape Globale (CECI-VIDEGLO). 

bero votato quell’ukase. Non solo rifondazione e i verdi, ma an-

che altre componenti della maggioranza si sono scollate. In di-

cembre si deve votare il bilancio, e non sarà cosa facile. La le-

galità può aspettare. 

Ma ora la cittadinanza deve prendere la parola. Non basta de-

nunciare la devastazione in corso. Occorre lanciare un’alter-

nativa di governo della città. Occorre elaborare linee proget-

tuali per rilanciare la vocazione creativa, innovativa, libertaria

che rappresenta il meglio della tradizione cittadina. Il lavoro

da svolgere non è soltanto di:contestazione della politica di

giunta, ma anche di elaborazione di un progetto alternativo.

Occorre mobilitare quelle energie intellettuali (urbanisti, ar-

chitetti, artisti, insegnanti, operatori sociali, medici, psicoana-

listi, psichiatri) che da lungo tempo sono ridotte al silenzio. 

Mentre si accelera la crisi della giunta Cofferati, qualcuno deve

lanciare una campagna elettorale per un programma di de-

mocrazia innovativa nella città. I temi sono quelli che la crisi

sociale rende urgenti e hanno un

Occorre un intervento pubblico in tutta la zona universitaria

che coinvolga gli studenti come attore principale. Piazza Ver-

di va trasformata in un luogo di vita conviviale rilassata. Ci-

bercafe a basso costo e librerie specializzate vanno aperti in

tutti i punti del circondario che al momento è piuttosto tetro.

Gli studenti possono essere investiti del compito di vivacizza-

re la zona se il comune gli dà una mano sul piano finanziario.

Si deve istituire un Assessorato alla tenerezza, che organizzi

in ogni quartiere iniziative di accoglienza pubblica, momenti

di vita collettiva, feste dedicate ai nuovi arrivati, come fanno le

donne di Casalecchio che da molto tempo hanno creato un si-

stema di accoglienza multiculturale per le donne straniere che

vengono ad abitare nella zona.

Si deve rilanciare l’Istituto Aldini facendone una scuola pro-

grammaticamente multi-etnica. 

È necessaria una scuola pubblica che faciliti l’ingresso nel

mondo del lavoro a coloro che si trovano in posizione di debo-
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congedo

Gentilissimi cittadini bolognesi, so di essere antipatico alla

maggior parte di voi. So che avete ragione di lamentarvi per

certe intemperanze giovanili che rovinarono il vostro shop-

ping un certo martedì di un lontano marzo piovigginoso.

Ciononostante io vi chiedo di ascoltarmi. 

L’uomo che presentandosi sotto mentite spoglie ha conqui-

stato la maggioranza dei consensi non è amico di Bologna. Ha

esasperato i contrasti sociali, ha portato divisione tra le forze

politiche della sinistra e all’interno dello stesso sindacato, e,

quel che è peggio, prepara una svolta autoritaria pericolosa per

il paese. Una svolta che punta ad imporre con la forza le poli-

tiche liberiste che hanno portato mezzo mondo sull’orlo del

collasso.

Dicono i sondaggisti che nell’elettorato bolognese il consen-

so per Cofferati ha proporzioni bulgare. Può darsi che sia vero,

ma dato che non siamo in Bulgaria, siete in tempo per cam-

biare idea. 

A voi (a noi), elettori bolognesi, capita in sorte un compito

importante: il compito di fermare, come in altre occasioni ab-

biamo contribuito a fare, la catastrofe autoritaria che incombe

sul paese.
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Occorre de-privatizzare la Borsa e aprire nei suoi locali un

luogo di scambio permanente dei saperi, un LINUX-center e

un centro di addestramento alle tecniche del free software. Il

Comune deve finanziare una rete cittadina di televisioni di

strada, dando così lavoro a giovani operatori, mediattivisti,

giornalisti, artisti perché creino in ogni quartieri una televi-

sione di prossimità.

Occorre creare una banca del tempo comunale: un ufficio per

il coordinamento tra cittadini che intendono scambiare tempo

per svolgere servizi gratuiti. Occorre espandere lo spazio della

gratuità, della rilassatezza, del piacere.

Occorre creare una rete di mercatini rionali gestiti diretta-

mente dai produttori sulla base del principio del prezzo sor-

gente.

Occorre imporre la pubblicazione del prezzo sorgente su tutte

le merci che si vendono nel territorio bolognese. Il vino che ti

danno al ristorante deve portare sopra un bollino del produttore

che dichiara il prezzo originario. Altrimenti le guardie comuna-

li multano il ristorante.

Occorre mettere a disposizione per i gruppi di acquisti col-

lettivi almeno 1 locale attrezzato (celle frigorifere, armadi...) in

ogni quartiere. Un gruppo d’acquisto e' formato da un insie-

me di persone che decidono di incontrarsi per acquistare al-

l’ingrosso prodotti alimentari o di uso comune, da ridistribui-

re tra loro. In questo modo si accorcia la filiera della distribu-

zione che incide notevolmente sui prezzi al consumo. 

Il centro cittadino deve essere liberato dalla morsa di gas e di

macchine: si dovrebbe istituire un servizio di auto pubbliche a

bassissimo costo per anziani e altre persone in stato di biso-

gno. Si dovrebbero creare depositi di biciclette pubblici e gra-

tuiti per la grande maggioranza degli spostamenti urbani.

“Questo è il libro dei sogni” commenterà qualcuno più realista

di me. 

“L’alternativa è il libro degli incubi” gli rispondo. E mi faccio

un caffè.


