
Quasi un prologo:
La strada è di tutti, ma si sa già che dove cantano i galli non possono razzolare le galline, al massimo 

possono fare coccodè se hanno deposto l’uovo. Così è imposto e proclamato dal buon mondo in cui ci è 
toccato vivere.

(Josè Saramago da  “Il Vangelo secondo Gesù Cristo”)
Basaglia e Fanon: 

una contraddizione attuale.
Il titolo non tragga in inganno! Non è mia intenzione svolgere una riflessione teorica su personaggi tra 
loro molto vicini per scelta di campo, distanti per esperienza di vita e collocazione geografica. 
È un terreno che non mi appartiene: abituata ad affrontare le questioni teoriche a partire dalle cose che 
faccio  vorrei  riportare  come,  durante  la  mia  esperienza  di  deistituzionalizzazione  nell’Istituto  Papa 
Giovanni di Serra D’Aiello in Calabria, ho ripreso in mano i testi di Basaglia e di Fanon  riscoprendone 
tutta l’attualità.
Ripresa stimolata  dall’incontro  con Renate Siebert,  sociologa della  scuola di  Francoforte,  alla  quale 
avevo chiesto una mano per ricostruire le storie delle persone  internate nel Papa Giovanni, uno dei 
cronicari disseminati nel nostro paese, dove, dopo la legge 180, grazie al legame sciagurato che tiene 
insieme politica, psichiatria e malaffare, sono state depositate e si continuano a depositare persone con 
sofferenza psichica provenienti dai manicomi in via di chiusura, dall’OPG e da territori poveri di servizi 
sulle 24 ore.  
La solitudine che vivevo, per me  abituata da sempre a lavorare in gruppo (spesso si dimentica, ma 
l’eccezionalità dell’esperienza triestina sta nel suo essere stata una pratica collettiva) condividendo, a 
volte in  modo aspro e conflittuale,  progetti,  scelte e decisioni,  mi  aveva spinto a cercare qualcuno, 
qualcuna,  con cui  avere uno scambio intorno alle  cose da fare e da non fare in  una realtà che si 
proponeva come aspra e distante rispetto a quelle in cui avevo operato in precedenza. 
Chi più di Renate, allieva d’Adorno, laureatasi con una tesi su Fanon, conoscitrice profonda della terra 
calabra, avrebbe potuto aiutarmi a capire la realtà in cui mi muovevo?
Renate aderì alla mia richiesta e insieme iniziammo un percorso d’approfondimento sia delle storie delle 
singole persone sia del periodo storico (dal 1960 in poi) nel quale quelle storie si erano dipanate.
Fu giocoforza riprendere in mano i testi di Fanon e di Basaglia che tanta parte avevano avuto nella 
nostra formazione giovanile, approfondirli in riferimento a quanto andavamo sperimentando e utilizzarli 
come chiave di lettura della realtà nella quale ci muovevamo.
Non meravigli il richiamo a Fanon, ai suoi dannati della terra, in fondo, in quest’Italia, esistono luoghi,  
aperti e chiusi, “extraterritoriali”, governati da norme e regole non scritte ma, da tutti e tutte, riconosciute: 
l’IPG era uno di  questi.  Basti  pensare che è capitato che,  per  parlare con alcune persone accolte, 
abbiamo avuto bisogno di  una mediazione  linguistica:  tanto era stretto il  loro dialetto,  così  a lungo 
avevano taciuto, che soltanto alcune assistenti (provenienti dalla stesso lembo di terra) erano in grado di 
capire la  loro lingua e tradurla.  Ancora la presenza di  migranti  di  ritorno espulsi  a causa della  loro 
“diversità”  o  rientrati  per  scelta  e  ritrovatisi  diversi  e,  per  questo,  respinti  ai  margini  del  paese, 
riproponeva la questione della psichiatria come strumento del potere sociale per controllare diversità di 
qualunque tipo e genesi.
In questo scenario le parole, i gesti e le scelte di Franco e Frantz s’imponevano con quella forza che, 
solo  l’essersi  messi  in  gioco  come  persone  intere,  fatte  d’anima  e  corpo  e  non  di  solo  intelletto, 
garantisce. 
La corporeità delle persone sofferenti, quella che Rosi Braidotti definisce “corporealità”, il partecipare a 
questa  con  il  proprio  corpo,  introducendo  nell’analisi  della  sofferenza  individuale  come  variabile 
significativa (nel linguaggio attuale si direbbe“determinante di salute”), l’impatto che l’incontro dei corpi 
fra loro e con l’ambiente circostante determina  è l’elemento che, almeno per me, ha rappresentato una 
sorta di spartiacque,  fra i due e la psichiatria ufficiale.
A partire dal corpo come “cosa tangibile e concreta”: dal colore della pelle, al genere, al suo posizionarsi 
in uno spazio libero o recluso (illuminante  quella notazione di Basaglia sull'asimmetria di potere che si 
crea fra il corpo sofferente disteso sul letto e lo sguardo dello psichiatra che dall'alto lo indaga), si dipana 
per loro un percorso che dal terreno “neutro” della scienza li porterà a “schierarsi” dalla parte di “chi non 
è perché non ha”.
Con il “corpo” nella testa e la consapevolezza del nesso di causalità esistente fra  sintomi psichiatrici e 
l'esperienza di vita del soggetto, riconoscendo l'istituzione totale come il luogo principe della psichiatria e 
rifiutando il  richiamo delle sirene dell'antipsichiatria1, scelgono entrambi l’Ospedale Psichiatrico come 

1Franco Rotelli, a proposito del rapporto fra Basaglia e l’antipsichiatria scrive: “Rimprovererà a vari esponenti della  
"antipsichiatria" di non aver saputo cogliere la dimensione politica della psichiatria e delle istituzioni del controllo o  
di rinunciare dentro il mantenimento del narcisismo intellettuale dello psichiatra al rischio della pratica non in un  



terreno del loro impegno lavorativo. 
Fanon,  terminati  gli  studi  universitari,  andrà  a Sant'Alban  a lavorare con Tosquelles,  condividendo 
quella che Rotelli (F. Rotelli, “Per la Normalità 2”, Microtesti 2008), in un suo testo del ’92  dal titolo 
emblematico “Dietro le mura nascono i mostri”,  chiama  l'illusione degli psichiatri del dopoguerra che 
fosse  possibile  l’utopia  di  un  luogo,  di  un  ospedale  psichiatrico  come  luogo  di  emancipazione:  la 
psicoterapia istituzionale come pratica volta all’umanizzazione del manicomio.
Pratica che però a Fanon pone molti dubbi che, uniti al sempre presente interrogarsi  sulle sue origini 
colonizzate  (al  liceo in  Martinica  era stato allievo d'Aimé Césaire,  protagonista  del  movimento della 
negritudine)   lo  determinano  a  riprendere  in  mano  la  sua  storia  di  “uomo  nero”  e  a  chiedere  il  
trasferimento nell’ ospedale psichiatrico di Blida Joinville in Algeria, allora colonia francese. 
Ritenendo la psicoterapia istituzionale una modalità d’intervento da superare perché, come lui stesso 
annota…”con la  terapia  istituzionale  creiamo istituzioni  immobili,  contesti  chiusi  e  rigidi,  schemi  che  
presto  diventano stereotipati.  Nella  neosocietà  non vi  è  spazio  per  l’inventiva;  non vi  è  dinamismo  
creativo, innovazione. Non vi è una vera e propria scossa, una crisi. L’istituzione rimane “quel cemento  
cadaverico” di cui parla Mauss. (Fanon e Geronimi, Limiti e valori del day-hospital in psichiatria, in 
“Decolonizzare la follia” a cura di Roberto Beneduce, Ombre Corte, 2011), Fanon indirizzerà il suo 
lavoro con le persone accolte (circa 1800) sul modello comunitario sociale comunque consapevole delle 
limitazioni che l’esperienza, vissuta come internamento, determina.
Proprio questa sua tensione al “fuori” lo porrà di fronte alla questione della “colonizzazione” come causa 
di sofferenza psichica: nel racconto sull’esperienza positiva nel reparto con donne europee a fronte di 
quella,  meno esaltante quasi fallimentare, nel reparto con gli  uomini musulmani si colgono,  in nuce, 
quelle considerazioni sul nesso fra il “dentro e fuori l’OP”, che lo porteranno, nel giro di 3 anni, a scrivere 
una lettera di dimissioni duramente accusatoria verso il colonialismo francese. 
In questa lettera, fra le altre cose, Fanon scrive: “La pazzia è uno dei modi in cui l’uomo perde la sua 
libertà. Nelle  mie funzioni  come testimone di  queste interferenze e di  questi  antagonismi ho dovuto  
constatare con orrore a che punto arrivi l’alienazione presso gli abitanti di questo paese. Se la psichiatria  
è la tecnica medica che ha per scopo di  porre l’uomo in grado di  non sentirsi  più estraneo al  suo  
ambiente, devo affermare che l’arabo, permanentemente estraniato nel suo paese, vive in uno stato di  
assoluta spersonalizzazione.” (Fanon, Lettera al ministro residente, Opere scelte a cura di G. Pirelli,  
Einaudi, 1971). 
È questa dissociazione fra una pratica terapeutica fondata sul riconoscimento delle identità singolari di 
ciascuno,  ciascuna  e  l’omologazione  che  il  colonialismo  imponeva,  che  costringe  Fanon  a  lasciare 
l’Algeria. Le  dimissioni  e  l’impegno  militante  nel  FNL  non  significheranno  l’abbandono  dell’attività 
psichiatrica: continuerà il   suo lavoro nel reparto psichiatrico del policlinico Charles Nicolle,  a Tunisi, 
organizzando e gestendo il day-hospital a dimostrazione dell’efficacia terapeutica di una pratica fondata 
sul riconoscimento della persona sofferente come portatrice sia di bisogni e desideri sia di un conflitto 
con il mondo circostante che non può essere negato e nascosto, come accade nel manicomio.
Dirà, a conclusione di un suo articolo sul day hospital:  …Il day-hospital è di gran lunga la forma di  
assistenza più adeguata alla malattia mentale……. Pochi ospedali psichiatrici autonomi possono essere  
creati ….. ma questi devono essere pochi e dalla capienza limitata… Infine deve essere promossa una  
legislazione molto rigorosa, che garantisca al massimo la libertà del malato ed escluda ogni aspetto  
carcerario e coercitivo all’ospedalizzazione.  (Fanon e Geronimi, citato).  È  il 1959, soltanto due anni 
dopo Basaglia arriverà a Gorizia e Fanon morirà di leucemia.
Nel ’61,  infatti,  Basaglia  vince il  concorso per direttore dell’Ospedale psichiatrico,  cui  ha partecipato 
perché insofferente dell’ambiente universitario, sentimento condiviso dai cattedratici del tempo nei suoi 
confronti. La sua intelligenza critica, il continuo interrogarsi sul senso della psichiatria non erano stati un 
buon viatico in un mondo paludato e chiuso come quello accademico.
L’impatto con il  manicomio è  devastante:  fino a  quel  momento come assistente  universitario  aveva 
frequentato il reparto accettazione del manicomio senza spingersi mai oltre! Prova le stesse sensazioni 
che aveva provato quando, ventenne, era stato  in carcere, con la differenza che ora é lui il direttore: ha 

terreno "alternativo" (che è la solidificazione dell'esistente), ma ben dentro il reale: ciò che ossessivamente andava  
definendo come il praticamente vero. Rimprovererà a certi movimenti sociali il loro rifugiarsi in un’alterità agita solo  
nel  muoversi  sul  proprio  terreno (dentro  istituzioni  separate o cosiddette alternative)  dotandosi  di  un'ideologia  
propria autonoma rispetto alla cultura della classe avversa e di un sapere diviso.” (Franco Rotelli,“Per Franco 
Basaglia: L'uomo e la cosa" Microtesti, 1983).

Alice  Cherki,  psicoanalista  francese  di  origini  ebree  algerine,  collaboratrice  di  Fanon,  così  scrive  
“contrariamente all’antipsichiatria non ha mai negato l’esistenza della follia, alla quale non ha mai riconosciuto  
alcun valore rivoluzionario. Al contrario era profondamente toccato dalla follia ma come dolore od alienazione,  
come peso sull’uomo di ciò che egli ha subito. Per lui era oppressione e non liberazione e la sociogenesi dei  
disturbi mentali un’interrogazione costante ed antica. (Alice.Cherki, “Frantz Fanon. Portrait”, Seuil 2000).



in mano le leve del comando e deve usarle per cambiare la situazione e per contrastare quell’impulso a 
mollar tutto che ogni tanto lo assale!2  
Da  subito  occupa  fisicamente  il  manicomio,  non  sta  nel  suo  ufficio,  si  muove  in  tutto  l’ospedale, 
stravolgendo tempi e modi della vita quotidiana intaccando, in modo fisico ed emotivo, quel cemento 
cadaverico citato da Fanon.
Il suo riferimento, inteso non come modello rigido quanto come tensione intellettuale da verificare, era 
l’esperienza inglese della comunità terapeutica di Maxwell Jones,   da subito si mosse nella direzione di 
un lavoro comunitario, sostenuto dalla moglie Franca Ongaro Basaglia cui si deve il resoconto puntuale 
di quegli anni.
Sin  dall’inizio  due furono i  capisaldi  del  lavoro  a Gorizia:  il  riconoscimento  della  singolarità  di  ogni  
persona ricoverata e la consapevolezza dell’asimmetria del rapporto medico paziente, rapporto sempre 
di potere, tanto più in un manicomio dove alla persona ricoverata è negato anche lo statuto di persona. 
Da ciò la necessità, nella pratica, di tener sempre vivo il conflitto, di non cedere mai alla tentazione di 
negarlo perché … Ogni potere che tenda ad eliminare le resistenze, le opposizioni, le reazioni di chi è a  
lui  affidato è arbitrario e distruttivo, sia che si presenti sotto l’effigie della forza che sotto quella del  
paternalismo e della benevolenza (Corpo e Istituzione in L’Utopia cit). 
Con  questa  contraddizione  nel  cuore  Basaglia  conduce  l’esperienza  comunitaria,  di  cui  è  leader 
indiscusso anche se negli anni  si è costituita intorno a lui, un’equipe di persone convinte dell’efficacia e 
del  valore  di  una  pratica  di  trasformazione.  Esperienza  che  Basaglia  vive  come  in  un  doppio, 
sperimentando,  anche  se  con   differenze  legate  ai  tempi  e  ai  luoghi,  quell’inquietudine  che 
accompagnava il lavoro di Fanon,.
La  consapevolezza  che,  come  dice  Sartre,  le  ideologie  sono  libertà  mentre  si  fanno,  oppressione 
quando sono fatte, genera in entrambi una tensione costante al cambiamento ed alla trasformazione 
dell’agire.
Tensione ed inquietudine  che ritroviamo tutta nel  suo riflettere sull’ambivalenza  del  proprio  ruolo  di 
potere dentro l’istituzione quando, a proposito della lettera al ministro residente, dice “Fanon ha potuto 
scegliere la rivoluzione, (noi) per evidenti ragioni obbiettive ne siamo impediti, la nostra realtà è ancora  
continuare  a  vivere  le  contraddizioni  del  sistema  che  ci  determina,  gestendo  un'istituzione  che 
neghiamo, facendo un atto terapeutico che rifiutiamo, negando che la nostra istituzione - diventata per la  
nostra stessa azione un’istituzione della violenza sottile e mascherata – non continui solo ad essere  
funzionale al sistema; tentando di resistere alle lusinghe delle sempre nuove ideologie scientifiche in cui  
si tende a soffocare le contraddizioni che è nostro compito rendere sempre più esplicite; consapevoli di  
ingaggiare una scommessa assurda nel voler far esistere dei valori quando il non diritto, l'ineguaglianza,  
la morte quotidiana dell'uomo sono eretti a principi legislativi.” (Il problema della Gestione in L’utopia  
cit.).
Alla luce di quanto poi è accaduto, questa dichiarazione si propone come un viatico per il   lavoro a 
Trieste dove arriverà nel 1971. Arrivo preceduto dall’esperienza nell’O.P. di Colorno, il  manicomio di 
Parma, dove, però, il rifiuto dell’Amministrazione Provinciale (A.P.) di riconoscere nel lavoro del tecnico 
uno dei poli  di una contraddizione che non può essere mai risolta, lo determinarono ad accettare la 
proposta di Michele Zanetti, allora presidente dell’A.P. di Trieste.
Così, come Franco ebbe a dire in uno dei suoi incontri in Brasile ..”quando nel ’71 arrivammo a Trieste,  
abbiamo proseguito l’esperienza di Gorizia avendo in mente fin dall’inizio la prospettiva di eliminare il  
manicomio e di sostituirlo con un’organizzazione molto più agile, per poter affrontare la malattia dove  
essa si produceva, dove nasceva.”. (Franco Basaglia, Conferenze Brasiliane, Cortina Ed. 2000).
Detta così può sembrare una cosa naturale, e così è stato: mettere mano a quella che oggi chiamiamo 
deistituzionalizzazione ha significato ri/generare  la vita e lo scambio nel luogo delle persone “non degne 
di vita”.
Generare la vita è l’atto più naturale e complesso che la scienza conosca, per quanto si tenti di ridurlo in 
schemi e funzioni c’è sempre un quid che sfugge, quel quid che, per comodità, chiamiamo “genere”, e 
che s’incarna nel  conflitto,  nella  contraddizione che per quanto possa essere negata,  nascosta non 
sparisce  mai:  come  un  fiume  carsico,  a  volte  ritorna,  determinando  fra  crisi  e  rotture  il  vero 
cambiamento.
A partire da queste considerazioni vorrei proporre una lettura altra dell'esperienza  triestina  perchè ...“Ci 
sono momenti nella vita nei quali diventa assolutamente necessario sapere se è possibile pensare in  
modo diverso da come si pensa, percepire in modo diverso da come si vede... perché senza questa  
distanza non sarebbe più possibile vedere e riflettere oltre. Senza questa curiosità, la ricerca non è altro  

2Scrive M.G.Giannicchedda: “Gorizia era lontana da tutto….Basaglia ha ricordato molte volte che era stato forte,  
reale  l’impulso  di  andar  via.  Ma  la  fuga  gli  appariva  un  comportamento  di  malafede,  un’elusione  della  sua  
responsabilità (Franco Basaglia “L’utopia della Realtà” a cura di Franca Ongaro Basaglia, Einaudi 2005)



che  una  legittimazione  di  ciò  che  si  sa."(M.  Foucault  I  corsi  al  Collége  de  France  I  Résumés,  
Feltrinelli 1999).
Con uno sguardo di genere la deistituzionalizzazione può essere narrata come un seguirsi di pieno e 
vuoto, di scomposizioni e ricomposizioni, di quelli che Basaglia  chiamava  i “cento fiori”, alcuni, i più 
preziosi,  che  durano solo  lo  spazio  di  un  mattino,  della  naturale  alternanza  fra  gioia  e  dolore  non 
secondo copione, ma a partire dai moti del sentire umano.
In  un’epoca  segnata  da  forme di  comunicazione  mediatica,  distante  dalla  materialità  concreta,  che 
riduce tutto a “immagine asettica e patinata”, dove anche l’esperienza primigenia del parto subisce una 
sterilizzazione virtuale che occulta gli umori e la sporcizia nella quale naturalmente avviene, tutto ciò può 
sembrare anacronistico.
Da parte mia sono convinta che,  proprio nel  recupero di  quella  parte aspra e contraddittoria   della 
trasformazione, si celi l’attualità dell’esperienza.
Come  negare  l'attualità  che  si  ritrova  nella  storia  del  movimento  dei  sussidiati    nel  '72   per  il 
riconoscimento del diritto al reddito, nello sciopero delle pulizie  delle donne ricoverate per il diritto al  
lavoro, nell'occupazione della “Casa del Marinaio”  per il  diritto alla casa, ed ultimo, ma non minore,  
l'occupazione del tribunale di Trieste per il riconoscimento del movimento delle donne come parte civile 
in  un  processo  per  stupro  del  '77?  Tutti  episodi,  questi,  che  hanno  segnato  l’esperienza  triestina, 
determinando rotture e contrapposizioni interne cui Basaglia partecipava come uno del gruppo, certo il 
più importante, ma non sempre decisivo. Significativo il fatto che alla fine, difficile dire come, il gruppo 
trovava una sua ricomposizione nella  tensione comune al  cambiamento. Ognuno di  questi  passaggi 
andrebbe ripreso perchè foriero di luci ed ombre, ma non è questa la sede.  
Qui basta porre l’accento su come in quegli anni  la centralità della persona veniva agita a partire dal 
riconoscimento dei suoi bisogni primari che lo riportavano nel mondo della normalità, riconoscimento 
reso possibile da una pratica fondata su cinque parole (mi piace nominarle le 5 A del genere) quali 
accoglienza,  ascolto, accudimento,  abitat e autonomia, che, nel mentre si dipanano,  costringono chi 
opera ad assumere fino in fondo la contraddizione di una tecnica costantemente in bilico fra abbandono 
e controllo. Questo stare in bilico, sul margine come dice bell hooks,  ti costringe a trovare sempre nuovi 
equilibri, a dar vita ad istituzioni  aperte fondate sullo scambio e la reciprocità, avendo sempre presente 
la necessità che non di dare voce trattasi ma di mettere l'altro, altra in condizione di prendersi la parola  
(F. Basaglia, Conferenze Brasiliane cit.).
Di ciò poco si  parla,  si  preferisce smorzare gli  acuti  e le asperità,  in un'ansia,  questa sì patologica, 
d’ecumenismo  e  generalizzazione  che  appiatisce  ogni  differenza  e  contrabbanda  la  distruzione  del 
manicomio come un “pranzo di gala” cui partecipare insieme al mondo obiettivo e neutrale della scienza. 
Costringere la deistituzionalizzazione in codici e prestazioni,  in questionari e protocolli, in nome di un 
rigore scientifico mai dimostrabile, sostituire il  prendersi cura con il “case-management”, occultando la 
differenza di significato esistente fra i termini3, riduce Basaglia, a modello del buon “management” delle  
popolazioni,  cosa  che,  forse,   accontenta  tutti  (Pierangelo  Di  Vittorio  in, Franco  Basaglia.  Un 
laboratorio Italiano, a cura di Federico Leoni, Ed. Bruno Mondadori 2011).
Volentieri tralasciamo questo compito, continuando a riflettere sull’ambivalenza del nostro ruolo di potere 
dentro l’istituzione, restando “sedute dalla parte del torto visto che tutti gli altri posti sono stati occupati 
(Bertolt Brecht).
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3A proposito dell’uso della parola management fuori dai paesi anglosassoni Michela Marzano nota “….quando si  
parla  di  management è necessario  distinguere tra l’organizzazione ed il  coordinamento all’interno dell’azienda 
(materia  di  insegnamento,  in  origine,  alla  Business  School)  e  ciò  che  riguarda  l’estensione  dell’ideologia  del 
controllo  e  della  gestione  al  saper  essere,  sia  in  ambito  professionale  che  negli  altri  ambiti  di  vita  (Michela 
Marzano, L’estensione del dominio della manipolazione, Ed. Mondadori, 2009) 


