TRAME INTORNO AD UN TAVOLO,
UN RACCONTO COLLETTIVO

Di

Anila, Ana-Maria, Humma, Fatima, Fousya, Irena, Irenke, Irene, Irene, Kissairys, Lidia, Loubna,
Mariana, Mirala, Nadiia, Natalia, Nicoleta, Nina, Oksana, Ruksana, Rupinder, Silvia, Stefania,
Soukaina, Tamara, Teresa, Valentina, Violeta, Walaa, Zitounia.

lo sono Valentina

lo sono madre di mio figlio Dimitri

lo sono nonna di mia nipote Romana

lo sono sorella e mio fratello si chiama Anatoliy

lo sono zia di tre nipoti: Oleg, Tatiana, Bogdan.



Trame intorno ad un tavolo

Lo scacciapensieri alla porta continua a suonare, la pedana all’ingresso rimbomba, visi noti € nuovi
entrano con bimbi in braccio, carrozzine, torte nei sacchetti: oggi ¢ il primo giorno di scuola. Anzi,
I’apertura, il giorno dei test che poi diventa un giorno di festa, di incontro tra tutte le studentesse e
le insegnanti. Il giorno in cui Trama' riapre le porte e 1’anno scolastico riprende a girare, con le sue
scadenze fatte di pomeriggi di letture, cucina, giri per la citta, condivisione di momenti allegri e
malinconici, risate, giochi, tombole, riflessioni sulla violenza contro la donna, film, articoli e dettati.
Siamo tantissime, quasi sessanta e la confusione aumenta perché mancano sedie, penne, fogli per
scrivere. Le torte si confondono con 1 libri, le aranciate occupano troppo spazio. I bimbi corrono e
gridano, mentre le mamme cercano di concentrarsi sui test, sara gli occhiali o i occhiali?? Poco
importa, abbiamo tutte voglia di finire per metterci a chiacchierare, a mangiare le torte alla panna
montata della signora ucraina e le palline dolci immerse in una crema verde (sara pistacchio??) di
Ruksana, la mamma pakistana, che quest’anno arriva insieme alla cognata e alle due figlie.

E un bel momento di caotica amicizia, ci dividiamo tra chi corregge i test scritti e chi chiacchiera
con le crocchie di donne che si sono formate in tutto il centro.

Finalmente ci raduniamo intorno al tavolone e dividiamo i gruppi: lunedi e giovedi; martedi e

venerdi. E ci lanciamo sui dolci.

Ci rivediamo il giovedi successivo. Siamo Irene, Stefania e Silvia, corso avanzato, obiettivi
comunicativi e di espressione orale e scritta. Poca grammatica, vogliamo conoscerci e parlare di
noi. Vogliamo insegnare con le nostre trenta alunne.

Siamo tutte emozionate, noi ci chiediamo come andra, chi saranno le nostre studentesse, loro sono
trepidanti, come ogni primo giorno di scuola. Trama ci accoglie con il suo calore, ¢ una casa prima
che una scuola.

Ci sediamo tutte intorno al tavolo, obiettivi: conoscenza, creazione di un gruppo e di un contesto
condiviso, parlare di sé. Siamo pronte ad ascoltare, a rompere il ghiaccio e a confrontarci.
Cominciamo con un lungo giro di presentazioni, chi siamo, da dove veniamo, cosa ci piace fare e
non fare. Ognuna parla di sé e descrive fisicamente la vicina, la guida sara Naima, la protagonista di
un testo di italiano. Solo per dare spunti, perché per il resto tutte abbiamo voglia di dire la nostra.
Facciamo gli aggettivi e 1 loro contrari, ¢c’¢ chi ¢ occupata, lavora come badante o donna delle

pulizie e Walaa invece non ¢ occupata. Il suo contrario ¢ .... casalinga? Humma non ¢ d’accordo,

! Trama di terre ¢ il centro interculturale delle donne in cui Irene, Silvia e Stefania e le altre donne si ritrovano
settimanalmente per i corsi di italiano.



il contrario di occupata e dis-occupata. Come dis-ordinata! Esclama Irene, che poi ci tiene a dirci
che lei, pero, ¢ ordinatissima. Bene. La lezione la fanno da sole, siamo gia ai prefissi!

Quando tocca a Nadia sceglie 1’aggettivo coraggiose. Per lei siamo tutte coraggiose, anche noi tre.
Siamo coraggiose perché abbiamo lasciato le nostre case, i nostri cari, a volte i figli, oppure loro
sono venuti con noi quando erano piccoli e abbiamo dovuto crescerli con una lingua straniera.
Tutte applaudono a questa definizione, si sentono forti. E tutte vogliono che questa lingua sia piu
famigliare, forse madre non lo sara mai, ma per i loro figli si. Voglio capire mio figlio quando fa i

compiti, aiutarlo, dice Walaa.

Eccoci:

Mi chiamo Nadiia ¢ ho 55 anni. Vengo dall’Ucraina. Sono di statura alta e di corporatura sono
abbastanza robusta. Ho 1 capelli bianchi, non molto lunghi, gli occhi grandi, di colore verdi, il naso
normale. Ho un carattere solare, sono una persona sincera, generosa, ¢ un po’ disordinata.

Ciao! Mi chiamo Ana-Maria e ho 24 anni. Vengo dalla Romania, ma adesso abito con i miei
genitori qui in Italia a Solarolo. Sono di statura alta: 1,70 m e di corporatura non sono né¢ magra né
grassa. Ho 1 capelli corti e neri, gli occhi piccoli e marroni, il naso all’insu e la bocca carnosa. Metto
sempre vestitini leggeri ¢ amo gli orecchini. Sono un po’ timida, ma mi piace conoscere nuove
persone, perché ho gli stessi amici da quando ero piccola. Sono molto romantica, appassionata di
musica e mi piace guardare tutti 1 film nuovi!

Sono Humma, ho 30 anni e sono pakistana. Sono di statura media e di corporatura sono robusta.
Ho i capelli lunghi e neri, e anche gli occhi neri. Sono una persona attiva e simpatica! Sono allegra
e un po’ timida.

Ciao! Sono Tamara ¢ ho 54 anni. Sono nonna, mio nipote ha 6 anni. Sono un’abitante di Canittale,
citta vicina a Kiew, ma adesso abito a Imola e lavoro come badante da 3 anni. I miei capelli sono
corti, gli occhi sono verdi, di corporatura sono grassa. Il mio naso ¢ normale, quando leggo porto gli
occhiali. Ho un carattere...sono cattiva!

Mi chiamo Nina e ho 45 anni. Vengo dall’Ucraina, dalla citta di Lugansk. Abito a Imola. Ho 1
capelli corti, sono bionda con gli occhi azzurri. Sono di statura media, né alta né bassa, e di
corporatura non sono né¢ magra né grassa. Ho un carattere un po’ timido, sono ordinata e socievole.
La mia vita qui ¢ triste, tutti 1 giorni sempre uguali...

Ciao a tutte! Sono Lidia Saustkievic ¢ vengo dalla Polonia. Sono nata il 16 marzo 1983 a
Ciechanoij, una piccola citta al centro della Polonia. Sono alta e abbastanza magra. Ho 1 capelli
medi, lisci e biondi. I miei occhi sono azzurri. Sono una persona sensibile, timida, e tranquilla, ma

anche un po’ pessimista, e disordinata. Metto sempre i jeans e le maglie. Mi piace molto indossare



vestiti comodi. Ho un fidanzato che si chiama Martino, anche lui ¢ polacco. Abbiamo insieme una
figlia, Amelia, che ha due anni. Amelia ¢ tutta la mia vita.

Ciao!!! Io sono Kissairys e vengo da Santo Domingo. Sono simpatica. Ho i capelli neri, sono di
statura bassa, ho gli occhi marrone scuro, ho il naso a patata e ho un bel sorriso...

Io sono Walaa, vengo dall’Egitto. Ho 31 anni. lo sono magra, di statura media. Ho i capelli castani
e lunghi, ho gli occhi di colore verde. Sono allegra e un po’ timida. A volte divertente e simpatica,
attiva, a volte pigra, pessimista.

Ciao, mi chiamo Natalia e vengo dalla Moldavia. In Italia vivo da 5 anni. Io ho 27 anni. Sono alta
166 cm, ho 1 capelli castano chiaro e lunghi, gli occhi castani. Ho la corporatura normale. Come
carattere piu che timida sono socievole. Anzi a volte forse parlo troppo! Pero non mi piace essere al
centro dell’attenzione perché mi mette in imbarazzo. Sono anche allegra e divertente, mi piace
scherzare. Pero dipende dall’'umore. E a volte sono disordinata e a volte ordinata. Perché quando
devo sbrigarmi lascio tutto in disordine, tutto in giro. Ma poi metto tutto in ordine!

Ciao! Mi chiamo Teresa, la signora polacca. Sono in Italia da 4 anni. Ho 1 capelli biondi e corti,
fisicamente sono media, né alta né bassa, né magra né¢ grassa. Sono molto allegra, mi piace passare
il tempo con 1 miei amici.

Chi sono i0? Ciao a tutti! Mi chiamo OKksana, sono ucraina e sono venuta in Italia dall’Ucraina un
anno e quattro mesi fa. Qui in Italia 10 mi trovo bene, mi piacciono tante cose: la gente, 1 laghi, la
natura, la musica, la lingua ecc ecc...lo sono una donna circa cinquantenne, che ama la vita. Molto
grande ottimista, allegra, divertente, socievole, attiva, troppo sincera, generosa e ordinata. Devo dire
che la mia sincerita raramente mi fa male. lo trovo degli amici dappertutto dove sto andando. Non
ho dei nemici. Sono una donna robusta, nonostante che ho i punti di primavera’ e metto gli occhiali.
I miei capelli sono tinti di colore castano, lisci, né lunghi né corti. Gli occhi sono marrone chiaro e
piccoli. Il naso ¢ all’insu e tutta la faccia ¢ sempre con un sorriso. Venti anni fa giocavo a pallavolo,
ero sportiva. Adesso perod canto in un gruppo. lo nuoto e d’estate volentieri vado al mare, se ho la
possibilita. Se avessi piu tempo libero, vorrei andare a ballare € comunicare piu spesso con le mie
amiche.

Ciao! Mi chiamo Violeta. Vengo da un piccolo paese che si trova sul Mar Baltico. E un paese
nordico, d’inverno fa abbastanza freddo e d’estate piove spesso. Ecco perché mi piace stare in
Italia: qui c’¢ tanto sole! Sono abbastanza attiva, mi piace molto andare in bicicletta, fare lunghe
passeggiate a piedi. Adoro viaggiare, scoprire paesi nuovi, le usanze curiose, conoscere le persone
nuove. Mi piace cucinare, specialmente per il mio nipotino. Sono di corporatura media, né grassa né

magra € sono sempre in guerra con i chili di troppo, perché sono golosa. Ho i capelli biondi, gli

* Lentiggini.



occhi grigio azzurri e la carnagione bianca. Ho un naso piccolo e le orecchie a sventola. Mi vesto
sempre molto comodamente.

Ciao! Mi chiamo Anila e vengo da un piccolo paese che si chiama Albania. Ho 22 anni e sono
sposata. Ho un carattere semplice e allegro e mi piace molto conoscere gente nuova. Il 25 agosto di
questo anno mi sono laureata alla facolta di economia e turismo a Valona, che ¢ la mia citta di
nascita. Valona ¢ una citta molto bella che viene visitata da molti turisti perché ha molti posti belli.
Ho deciso di venire in Italia per restare con mio marito. E da poco tempo che sono in Italia e ho
riscontrato problemi diversi. Come ad esempio: ho problemi con la lingua, non ho un lavoro, non
faccio una vita molto attiva come ho fatto nel mio paese. Ma spero gradualmente che tutto si

migliora.

Questa settimana ricominciamo dal nostro aspetto. Giochiamo a un indovina chi? vivente, in cui 1
personaggi siamo noi. Ma ci areniamo quasi subito perché si accendono dibattiti ad ogni aggettivo:
il biondo non ¢ mai univoco, le donne dell’Est sono intransigenti, bionde vuol dire gialle, le altre
sono castano chiaro, ma le nord-africane non sono d’accordo. Alcune si sentono robuste e grasse,
ma per Zitounia sono magre, altrimenti io vuol dire che sono grassa? No! Sono magra. E poi Rupi
non riesce a descrivere Walaa, che tiene i capelli sotto un velo viola, e ancora sopra un bel
cappellino nero, che assolutamente non vuole togliere, ¢ per cambiare un po’ no? ? Moda francese e

moda egiziana!

Oggi leggiamo la storia di Maryam’, una ragazza palestinese di famiglia povera che si ¢ fatta da
sola, ha studiato molto ed ¢ riuscita a realizzare i1 suoi sogni: insegna all’universita e ha aiutato 1
suoi fratelli a studiare. E noi abbiamo realizzato i nostri sogni?? Irena, questa volta ucraina ¢ non
polacca come I’Irene ordinatissima, ribadisce che anche tutte loro sono state coraggiose e lo sono
ancora, sono partite per aiutare se stesse e le famiglie: mi sono ribellata alla poverta e anche se tutti
mi scherzavano per il lavoro che facevo qui, con coraggio ho risposto: E vero, devo pulire il culo
alla gente. Ma i soldi non escono dal culo, sono puliti. E ora in paese, quando torno in Ucraina,
tutti mi rispettano. Oksana aggiunge, malinconica, che questo coraggio le ¢ costato tanti sacrifici.
Parlare di famiglia risveglia i ricordi, Oksana ¢ un po’ triste perché le mancano tutti i suoi. Anche
Soukaina, che scrive: Mia madre mi manca. Lei e mia amica. La chiamo due volte la settimana, le
mando dei soldi in Senegal, io la amo molto. Spero che lei viva a lungo.

Natalia ci racconta della sua famiglia. fo ho una sorella, si chiama Irina. Vive a Mosca piu o meno

da cinque anni. E partita dopo di me, dopo che sono partita per I'Italia. E lei é 'altra meta di me,

* Maryam & un personaggio del testo Con il vento nei capelli: vita di una donna palestinese, di Salwa Salem, a cura di
Laura Maritano, Firenze, Giunti 1993.



perche siamo gemelle. Da piccole eravamo sempre insieme, mai divise, vestite uguali, zaini...tutto
avevamo uguale. Poi siamo cresciute e abbiamo cominciato a vestirci diverse, anche piccole cose,
ma diverse. Poi lei ha cominciato ad uscire con un ragazzo e lui ci ha divise. Lei passava meno
tempo con me. Ed ero gelosa. Ma poi mi sono abituata. E sempre stata pit buona, pit tranquilla.
Invece io un po’ piu pazza. Ma quando siamo insieme siamo tutte due pazze. Ora invece non lo so
come ¢, perché non la vedo da 5 anni. 1l destino ci ha divise. Pero spero di rivederla piu presto
possibile perché mi manca.

Humma ricorda il suo babbo: lo ho amato il mio babbo. Lui ¢ molto gentile. Quando ho fatto
qualcosa di male, lui mi aiuta. Noi siamo otto sorelle, non ho fratelli. Il mio babbo non ha mai
pensato che non siamo come un figlio maschio, sempre ci ha detto che abbiamo imparato bene. Lui
e molto coraggioso e simpatico, non solo con noi, ma anche con le altre persone. Ha fatto tante
belle cose per noi. lo ora ho un bimbo, lui é il primo maschio della famiglia dopo 35 anni!

I racconti continuano uno sull’altro: Rupi ci parla del suo matrimonio combinato, del marito che
proprio non voleva, ma che poi si ¢ rivelato gentile; qualcuna racconta di mariti violenti da cui ha
divorziato; altre dei bambini divisi tra Italia e paese di origine. A questo spunto Zitounia sbotta: mio
figlio va a scuola in Italia e parla bene [’italiano. Quando io parlo arabo lui piange, non capisce
niente. Adesso ha cinque anni e si arrabbia, quando andiamo in Marocco piange sempre perché
non capisce. lo non so come fare, io non parlo bene [’italiano! Anche Rupi ha avuto lo stesso
problema: sua figlia ¢ arrivata a dodici anni e dopo un mese di scuola era disperata, era bravissima
in India, mentre qui era 'ultima della classe, allora ha deciso di tornare nel suo paese e di vivere
con la nonna. Cosi Rupi torna in India qualche mese ogni anno per stare con la sua bambina.

I figli di Walaa e Humma, invece, vogliono che le mamme parlino sempre arabo o punjabi: solo le

maestre parlano italiano!

L’ultimo giovedi lo dedichiamo alla cucina: parliamo di cibi, di tradizioni culinarie, di sapori e
odori. Le chiacchiere sono piu distese, curiose:

- Loubna: da noi in Marocco non ¢'¢ un primo e un secondo, ma un solo piatto, per esempio con la
verdura, la carne e il cous-cous.

- Lidia: in Polonia il primo piatto ¢ sempre liquido, come zuppa o minestra e la pasta si mangia

magari una volta all'anno.....

- Irena: non ¢ strano! E solo diverso!
Ci mettiamo dunque a cucinare delle palline di cioccolato al cocco e....arrivederci al prossimo

anno! Sana Sayda!



DATI BIOGRAFICI

Il nostro racconto nasce da questi mesi passati insieme a Trama di Terre, un centro interculturale
di donne native e migranti che ha sede a Imola. Da molti anni si organizzano i corsi di italiano per e
con le donne; ¢ un modo per imparare la lingua, per confrontarsi sui temi dei diritti e di attualita, per
coinvolgere sempre piu persone nelle nostre iniziative.

Il racconto ¢ stato scritto collettivamente dalle donne e dalle insegnanti del corso di livello
avanzato. Le donne hanno nazionalita diverse: marocchina, egiziana, ucraina, polacca, rumena,

albanese, moldava, lituana, pakistana, indiana, dominicana, italiana.



